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INTRODUCTION 


LES  musiciens,  professionnels  ou  amateurs,  ne  possèdent 
généralement  de  l'esthétique  musicale  que  des  notions 
assez  confuses.  Ceci  s'explique  aisément.  La  musique,  expres- 
sion spontanée  et  non  conventionnelle  du  sentiment,  n'a  guère 
besoin  du  raisonnement.  Dans  la  création  musicale,  celui-ci 
n'intervient  qu'en  seconde  ligne.  11  peut,  chez  un  sujet  doué, 
rester  étranger  à  l'art  de  l'interprétation.  L'auditeur,  lui.  peut 
s'en  passer  entièrement.  Aussi  l'étude  de  la  musique  s'écarte- 
t-elle  des  règles  habituelles  de  l'éducation.  Celle-ci  consiste, 
a-t-on  dit,  à  «  faire  passer  une  notion  du  conscient  dans  l'incons- 
cient». Le  sens  musical  au  contraire,  né  dans  l'inconscient 
comme  les  autres  réflexes  du  sentiment,  pourra  s'y  développer 
à  l'extrême  sans  en  sortir,  tout  comme  les  gestes  et  les  attitudes 
sont  stylisés  par  les  artistes  dramatiques  sans  que  ceux-ci 
aient  besoin  de  s'occuper  des  lois  psycho-physiologiques  qui 
régissent  ces  manifestations. 

Dans  son  livre  La  Musique  et  son  Evolution,  Combarieu 
observe  que  les  honunes  de  naguère  durent  élaborer  leur 
système  musical,  codifié  ensuite  par  la  théorie,  tandis  que  ceux 
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d'aujourd'hui  n'ont  qu'à  s'assimiler  une  théorie  toute  faite. 
Nous  pensons  que  l'homme  d'aujourd'hui  a  la  tâche  plus  facile 
encore.  Ce  système  musical  qu'il  n'a  plus  à  construire,  il  n'a 
même  pas  à  l'apprendre,  il  le  retrouve.  Un  enfant  musicalement 
doué,  comme  ils  le  sont  presque  tous,  le  pratique  tout  d'abord 
sans  le  savoir.  Il  imagine  et  entonne  avec  justesse  des  formules 
mélodiques  conçues  d'après  le  canevas  modal  habituel,  il  les 
transporte  à  des  hauteurs  différentes,  tout  en  ignorant  ce  que 
sont  le  mode  et  la  tonalité  ;  plus  tard,  il  tfouve  au  clavier  de 
pe^tites  formules  d'accompagnement,  incorrectes  dans  leur 
réalisation,  mais  foncièrement  justes,  sans  cependant  posséder 
encore  la  moindre  notion  d'harmonie.  Pour  devenir  musicien, 
il  n'aura  besoin  que  de  perfectionner  cette  pratique  héréditaire 
en  la  mettant  en  connexion  avec  les  règles  de  l'écriture 
musicale,  —  car  c'est  en  cela  que  consiste,  en  définitive, 
l'étude  du  solfège.  Celles  de  l'harmonie  et  de  la  composition 
développent  à  l'extrême  cette  même  pratique,  sans  que  le  futur 
compositeur  ait  à  revenir  une  seule  fois  sur  les  habitudes 
musicales  une  fois  acquises  et  ratifiées  par  la  première  éduca- 
tion. En  résumé,  à  aucun  moment  de  sa  carrière,  le  musicien 
n'éprouve  le  besoin  de  se  rendre  compte  de  la  nature  des 
éléments  qu'il  manie,  de  faire  remonter  dans  le  conscient  les 
notions  nées  et  développées  dans  l'inconscient. 

On  pourrait  en  dire  autant  de  l'acoustique  musicale,  que 
le  musicien  expérimente  tous  les  jours  sans  s'en  rendre 
compte,  comme  nous  vérifions  journellement  les  lois  de  la 
pesanteur  et  de  la  force  centrifuge.  -  Même  chose  encore  de 
l'histoire  de  la  musique.  Tandis  que  les  monuments  de  l'art 
plastique,  par  leur  fixité,  nous  ramènent  de  force  à  l'époque 
de  leur  création,  les  œuvres  musicales  du  passé,  recréées  par 
l'interprète  moderne  dans  un  esprit  nouveau,  se  confondent 
pour  lui  avec  les  œuvres  contemporaines. 

La  connaissance  de  l'acoustique,  de  l'esthétique  et  de 
l'histoire  musicales  n'est  donc  pas  inilispensable  pour  faire  un 
compositeur  inspiré,  un  interprèle  sensitif  ou  un  auditeur  intel- 
ligent ;  elle  ne  supplée  en  aucune  manière  aux  dons  naturels 
absents.  Tout  de  même,  nous  montrerons  que  cette  connais- 
sance n'est  pas  inutile,  en  particulier  cellf  t\i'  rt'stlu'ti(|iie.  ILi 
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au  surplus,  n'est-il  pas  anormal,  pour  le  professionnel  comme 
pour  l'amateur,  de  ne  réfléchir  jamais  à  l'essence  de  leur  art? 
On  ne  peut  dire  cependant  que  cette  matière  soit  bien  difficile, 
ni  surtout  fastidieuse.  Lorsque,  dan?  notre  cours  du  Conser- 
vatoire de  Bruxelles,  il  nous  arrive  d'évoquer  des  questions  de 
ce  genre,  nous  constatons  chaque  fois  chez  les  élèves  une  sorte 
d'étonnement,  suivi  aussitôt  après  d'un  mouvement  de  curiosité 
et  d'intérêt.  Nous  tenons  même  que  l'esthétique  est  en  soi  plus 
attachante  que  l'histoire,  parce  qu'elle  laisse  le  champ  libre  à  la 
fantaisie  individuelle  au  lieu  de  l'enfermer  dans  le  couloir 
étroit  de  la  documentation,  aussi  parce  qu'elle  est  d'une  actua- 
lité permanente,  tandis  que  (en  musique  surtout)  des  faits 
historiques  jadis  retentissants  ont  cessé  de  nous  intéresser,  ne 
participant  plus  à  notre  vie  (U. 

Mais  les  ouvrages  consacrés  à  l'esthétique  musicale  sont 
assez  rares,  souvent  d'allure  rébarbative  et  peu  clairs  (comme 
les  Eléments  d'esthétique  musicale  de  Riemann,  dont  il  est  diffi- 
ficile  de  tirer  une  vue  synthétique  sur  un  sujet  quelconque). 
D'autres  se  limitent  à  l'étude  d'un  élément  isolé  de  la  musique, 
en  particulier  celle  du  rythme,  auquel  Mathys  Lussy  consacra 
jadis  un  livre  qui  jouit  longtemps  d'une  juste  notoriété, 
et  dont  on  ne  peut  que  conseiller  la  lecture  (^)  ;  -  mais  le 
rythme  n'est   pas   tout,   il   y  a   la  mélodie  qui   s'y   rattache, 


(1)  Lire  à  ce  sujet  l'Introduction  de  l'excellent  petit  ouvrajje  de  Déonat, 
Les  Lois  et  tes  Rythmes  dans  l'Art.  Tout  ce  que  l'auteur  dit  de  la  philosophie 
par  rapport  à  l'archéolojiie  s'entend  également  de  l'esthétique  par  rapport 
à  l'histoire  de  l'art. 

(2)  Le  Rythme  musical  {\8S3).  ouvra),'e  extrait  par  l'auteur  de  son  essai 
sur  {'Interprétation  musicale  (1873).  Lussy  s'était  inspiré  des  études  publiées 
sur  le  même  sujet  dans  V Encyclopédie  par  un  Beljje  injustement  oublié. 
Joseph  de  Momiijny,  de  Philippeville  (1762-1838).  Mais  il  eut  le  mérite  de 
transporter  la  question  du  rythme  du  domaine  de  la  pure  spéculation  sur  le 
terrain  de  la  pratique  courante.  Son  ouvrage  abonde  en  aperçus  ingénieux  et 
nombre  de  ses  principes  peuvent  être  admis  comme  des  axiomes.  Mais 
d'autres  de  ses  opinions  sont  contestables;  il  confond  des  notions  fondamen- 
tales, comme  celles  du  rythme  et  de  la  mesure;  l'ensemble  m.mque  d'ordon- 
nance et  de  clarté;  enfin,  le  plus  grand  nombre  de  ses  exemples  sont  puisés 
dans  le  genre  néfaste  de  la  musique  «  de  salon  »,  qui  sévissait  en  ce  temps. 
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Vharmonie,  etc.  Il  importe  d'avoir  de  tout  cela  une  vue 
d'ensemble,  ce  qui  nécessite  la  juxtaposition  des  diverses 
matières,  mises  en  relation  les  unes  avec  les  autres  (D. 

Notre  ambition  serait  de  contribuer  à  vulgariser  ces 
connaissances  considérées  généralement  comme  d'obscures 
abstractions,  alors  qu'il  suffit,  pour  en  faire  apprécier  l'intérêt, 
de  les  mettre  en  concordance  avec  la  pratique  elle-même. 

Dans  les  pages  qui  suivent,  nous  nous  sommes  donc 
donné  pour  tâche  de  résumer  les  données  fondamentales  de 
l'esthétique  musicale,  en  évitant  autant  que  possible  d'y  mêler 
les  questions  d'acoustique,  d'histoire  et  de  philosophie,  qui  nous 
entraîneraient  trop  loin  pour  cette  fois.  En  revanche,  nous 
,  avons  tenu  à  partir  chaque  fois  du  fc it  musical .  On  ne  s'éton- 
nera donc  pas  de  trouver  ici  des  rappels  de  la  théorie  musicale, 
voire  du  solfège,  pris  comme  bases  de  nos  considérations. 

Le  présent  travail  est  divisé  en  trois  parties.  La  première, 
la  plus  importante,  est  consacrée  à  l'analyse  des  matériaux 
composant  l'œuvre  d'art  musicale,  rythme,  mélodie,  harmonie, 
forme,  timbre.  Nous  nous  sommes  efforcé,  par  exemple, 
d'établir  les  distinctions  nécessaires  entre  le  rythme  et  la 
mesure,  qui  font  habituellement  l'objet  des  plus  étranges 
confusions,  tout  comme  le  mode  et  la  tonalité  sont  générale- 
ment pris  l'un  pour  l'autre.  Nous  nous  sommes  attachées 
également  à  établir,  au  moyen  d'exemples  puisés  à  des  sources 
différentes,  les  effets  psychologiques  des  éléments  étudiés. 
On  conclura  de  ces  exemples  qu'indépendamment  de  ses 
modalités  dans  l'espace  et  dans  le  temps,  la  nuisique  possède 
une  expression  spécifique,  régie  par  des  lois  immuables,  aux- 
quelles l'inspiration  se  conforme  sans  le  savoir,  tout  comme 
les  lignes  et  les  couleurs  ont  leurs  caractères  indépendamment 
de  leur  agencement  dans  les  arts  du  dessin. 


(1)  A  ce  point  de  vue,  rappelons  ici  l'intéressant  ouvrage  de  M.  Philippe 
Moussât,  Lis  Procédés  du  langage  musical  (Bruxelles  1909),  dans  lequel  les 
éléments  de  la  théorie  et  de  la  notation  font  l'oiijet  d'une  exposition  vivante, 
rationnelle  et  lof^iqueinent  déduite,  contrastant  avec  le  do^'uiatisine  sec 
familier  aux  théoriciens. 
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Dans  la  seconde  partie,  nous  envisageons  le  phénomène  de 
la  création  et,  dans  la  troisième,  les  conditions  de  V interprétation 
musicale. 

L'ensemble  offre  un  caractère  positif  et  analytique,  non 
synthétique.  Nous  réservons  la  synthèse  pour  un  travail 
complémentaire,  actuellement  en  voie  d'élaboration,  dans 
lequel  nous  aborderons  les  problèmes  plus  spéculatifs  de  la 
nature,  des  propriétés,  de  l'objet  de  la  musique,  en  un  mot, 
la  philosophie  de  cet  art. 

Ernest  Closson. 

Juillet  1920. 


PREMIÈRE  PARTIE 


LES   ELEMENTS   DE   LA   MUSIQUE 

Chapitre  I 
Le  Rythme  et  la  Mesure. 


A.  Le  Rythme. 

La  dimension  exprime  la  mesure  de  l'espace,  la  durée,  celle 
du  temps.  Les  rapports  de  dimension  constituent  la  forme,  les 
rapports  de  durée,  le  rythme. 

Le  rythme  répond  à  toute  idée  d'ordre,  de  mesure,  de  pério- 
dicité. Comme  tel,  on  le  trouve  à  l'état  latent  dans  la  nature, 
dans  la  régularité  du  mouvemeni  vibratoire,  des  battements  du 
cœur,  de  la  respiration,  dans  l'alternance  des  jours  et  des  nuits, 
le  retour  des  saisons,  le  mouvement  de  la  mer  et  des  astres. 

Le  rythme  est  aussi  l'élément  essentiel,  premier  de  la  musique. 
Celle-ci  n'existe  pas  sans  lui,  l'organisation  rythmique  étant 
une  des  conditions  essentielles  de  la  mélodie.  Au  contraire,  le 
rythme  possède  son  existence  indépendante,  en  dehors  de  la 
musique,  dans  le  bruit  organisé. 

Les  observations  qui  suivent,  tout  en  s'étendant  également 
au  rythme  musical,  visent  donc  en  première  ligne  le  rythme 
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absolu,  considéré  en  lui-même,  la  simple  percussion  rythmique. 
De  même,  elles  doivent  être  comprises  en  dehors  de  toute  idée 
de  mesure  dans  le  sens  ordinairement  attaché  à  ce  mot.  La 
mesure  est  un  principe  plus  général  qui  sera  envisagé  plus 
loin. 

Le  rythme  consiste  dans  la  répétition  régulière  d'une  série 
de  bruits  ou  de  sons,  de  durée  égale  ou  de  durée  différente, 
dominés  par  un  seul  accent  principal. 

Cette  définition  peut  paraître  compliquée,  mais  nous  ne  par- 
venons pas  à  formuler  d'une  manière  plus  simple  les  conditions 
complexes  du  rythme  d'. 

Nous  disons  que  le  rythme  est  la  répétition  d'ime  «  série  » 
de  bruits  ou  de  sons.  Nous  distinguons,  en  effet,  dans  le  rythme 
trois  éléments  :  1'  le  «  coup  »  ou  le  son  isolé  ;  2"  un  groupe 
d'éléments  différant  entre  eux  de  la  manière  qui  vient  d'être 
dite  ;  3"  une  répétition  régulière  du  groupe  ainsi  formé. 
Le  premier  élément  est  l'élément  fondamental  ;  le  deuxième 
constitue  le  modèle  rythmique  ;  le  troisième  est  le  rythme. 

La  distinction  entre  le  rythme  et  le  modèle  rythmique  ne 
correspond  pas,  nous  le  savons,  aux  traditions  habituelles  du 
langage  musical.  Celui-ci  donne  le  nom  de  rythme  à  la  formule 
isolée  elle-même,  dans  laquelle  nous  ne  voyons  encore  qu'un 

modèle  rythmique.    Le  rapport      1*^  J      ne  constitue  pas  un 

rythme,  mais  celui- 
ci  naîtra  de  la  répétition  régulière  de  la  même  formule,  comme, 
en  architecture,  l'ordoiuiance  résulte  de  la  répétition  du  motif. 
Or,  le  nombre  des  compositions  établies  sur  un  modèle 
rythmique  unique  est  extrêmement  restreint  :  c'est  le  cas,  par 
exemple,  du  premier  mouvement  de  la  Septième  symphonie  de 
Beethoven,  entièrement  construit  sur  le  rythme  ci  dessus  ;  tel 
est  aussi  celui  de  certaines  danses,  comme  la  polonaise.  Mais  la 


fl)  On  ;i  donné  du  rythme  un  urand  nombre  de  définitions,  dont  .iiuiine,  à 
la  vérité,  ne  nous  safisfait.  Beaucoup  sont  plus  simples  que  lelleqiii  précède,' 
mais  elles  ne  s'appliquent  qu'à  certaines  catégories  de  fornies  rythmiques, 
non  à  d'autres, 
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généralité  (ies  compositions  juxtapose  une  succession  de  rythmes 
indépendants.  A  ce  c(>mpte,  le  <■  rythme  »  proprement  dit  serait 
extrêmement  rare  en  musique.  Nous  continuerons  donc  à 
employer  le  mot  «rythme»  dans  le  sens  que  le  langage  musical 
lui  attribue  d'habitude.  Mais  il  est  entendu  qu'il  désigne  plutôt 
le  modèle  rythmique,  dont  la  répétition  régulière  seule  engendre 
le  rythme. 

Nous  avons  dit  que  les  éléments  du  modèle  rythmique,  qu'ils 
soient  de  durée  égale  ou  de  durées  différentes,  sont  dominés 
par  un  accent  principal.  Ils  peuvent  donc  différer  par  la  durée 
et  l'accentuation,  ou  par  l'accentuation  seule.  En  effet,  la  régu- 
larité à  elle  seule  ne  fait  pas  naître  le  rythme.  Les  rythmes 
artificiellement  produits  par  l'homme,  dans  un  but  utilitaire  ou 
artistique,  se  distinguent  des  mouvements  alternatifs  de  la 
nature  par  la  hiérarchie  établie  entre  les  éléments  du  modèle 
rythmique,  laquelle  marque  une  intention  étrangère  au  jeu 
aveugle  des  forces  naturelles.  Cette  hiérarchie  se  manifeste 
par  l'accentuation,  forme  la  plus  localisée  du  renforcement 
sonore,  unie  à  la  différence  de  durée,  ou  par  cette  dernière 
seulement.  Ainsi,  une  succession  régulière  de  coups  ou  de  sons  : 

j*'  j*'.'^  .'^  -'^  •'^    .  telle  qu'en  fournit  le  pas,  ne  constitue  pas  à 

proprement  parler  un  rythme,  mais  elle  contient  le  rythme  en 
puissance.   Elle   deviendra   celui-ci    par  l'accentuation  seule  : 


-   •     ou      F  F  I    I    [  I      ,  ou  par  l'accentuation  et 


la  différence  de  durée  réunies    r*  JJ    f  {  ]    •    P"^""    donner, 

subjectivement  tout  au  moins,  une  signification  rythmique  au 
pas,  il  suffira  que,  dans  la  marche,  nous  attribuions,  mentale- 
ment, la  prédominance  à  un  pas  sur  un  autre.  Les  différences 
d'intensité  et  de  durée  organisent  le  modèle  rythmique,  dans 
lequel  le  «  temps  »  long  ou  accentué  constitue  un  centre 
analogue  à  la  tonique,  centre  nécessaire  du  modèle  mélodique. 
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On  remarquera  que  ces  deux  éléments,  accent  et  durée,  se 
confondent  en  ce  sens  que  l'accentuation  se  dégatje  d'elle-même 
de  la  prolongation  de  valeur,  comme,  dans  le  langage,  l'accent 
tombe  naturellement  sur  la  syllabe  longue.  Dans  l'exemple  qui 
précède,  on  ne  saurait  dire  si  l'accent  attribué  à  la  première 
note  procède  de  la  prolongation  de  celle-ci,  — ou,  inversement, 
si  le  premier  temps  se  prolonge  à  cause  de  son  accentuation. 
Dans  la  syncope,  c'est  l'élément  long  qui  est  accentué.  Lorsque 
l'accent  tombe  exceptionnellement  sur  l'élément  court  de  la 
même  figure,  l'effet  consiste  dans  la  contradiction  même  entre 
l'accent  et  la  durée  ;  on  remarque  la  difficulté  que  les  élèves 
éprouvent  à  l'exécution  des  figures  de  ce  genre  (0. 

Entre  l'accentuation  et  la  durée,  c'est  encore  la  première  qui 
constitue  la  condition  la  plus  importante  du  rythme,  puisqu'elle 
marque  le  mieux  l'intention.  On  peut  imaginer  des  éléments  de 
durées  égales  diversement  accentués  (voir  ci-dessus),  mais  non 
de  durées  différentes  sans  accentuation  particulière  de  l'une 
d'entre  elles.  Ce  dernier  cas  peut  se  produire  dans  certains 
bruits  de  la  nature,  comme  dans  les  coups  frappés  par  certains 
animaux  au  travail,  mais  les  groupes  ainsi  formés  ne  donnent 
pas  le  sentiment  du  rythme,  parce  que  l'intention  en  est  absente. 

Enfin,  nous  avons  dit  que  le  modèle  rythmique  était  dominé 
par  «  un  seul  accent  principal  »  (ictus)  Un  accent  nouveau, 
équivalent  au  premier,  marque  la  répétition  du  modèle  rythmi- 
que, ou  l'intervention  d'un  modèle  nouveau.  Mais  chac|ue 
modèle,  comme  chaque  mot,  possède,  à  côté  de  l'accent 
principal,  des  accents  secondaires  qui  forment  comme  les 
contreforts  de  ce  sommet.  Dans  le  dernier  exemple,  la  première 
note  du  deuxième  groupe  reçoit  évidemment  une  accentuation, 
mais  cette  dernière  reste  subordonnée  à  celle  du  premier 
groupe. 


(|)  Une  tradition  ancienne  dans  l'exécution  du  cii  uit  liturgique  voulait 
qu'à  l'accent  correspondit  une  proloiiKalion.  Les  réforniateurs  eurent  beaucoup 
de  peine  à  faire  admettre,  à  côté  de  l'accent  prolongé,  l'accent  intensif  seule- 
ment. 


Les  combinaisons  rythmiques  sont  en  nombre  pour  ainsi  dire 
illimité.  Toutefois,  elles  ne  peuvent  excéder  une  certaine  lon- 
gueur, faute  de  quoi  elles  ne  seraient  plus  saisissables  ;  de 
même,  les  vers  ne  dépassent  pas  l'alexandrin.  Les  combinai- 
sons rythmiques  peuvent  aussi  se  superposer,  d'où  de  la 
polyrythmie.  Mais  il  ne  suffit  pas,  pour  cela,  que  les  parties 
simultanées  diffèrent  de  valeur  : 

ne  sont  au  fond  que  des  décompositions 
diverses  d'un  même  rythme,  les  accents 
coïncident.  La  véritable  polyrythmie  est 
celle  qui  réunit  des  rythmes  contradic- 
toires, soit  par  la  durée,  comme  dans  le 
«  trois    pour    deux  »    si     redouté    de    certains    amateurs  : 

j    j    J    J    i    J     ,  soit  par  l'accentuation  :     J"  J    J     J    J    j 

•    •    •      •     •    T 


csssss 


Des  oppositions  de  ce  genre  se  manifestent  notamment  entre 
une  mélodie  et  son  accompagnement  rythmique,  comme  chez 
les  primitifs,  des  Esquimaux  aux  Nègres  et  aux  Peaux-Rouges, 
et  les  Extrême-Orientaux  (i)  :  tous  peuples  dont  la  musique  a 
conservé  sa  richesse  rythmique  originelle,  tandis  que  la  nôtre 
perdait  au  point  de  vue  du  rythme  ce  qu'elle  gagnait  dans  le 
domaine  de  l'harmonie.  C'est  une  de  ces  combinaisons  piquantes 
qu'a  stylisée  Saint-Saëns,  le  maître  orientaliste  .• 


(.Saint-^afn.s.  R/ittfsrdif 
tittiiiresqiu) 


(n  Voir  notamment  Tiersot.  La  Musique  chez  les  peuples  de  l'Amérique 
du  Nord,  p.  26.  41 .  42  ;  Thuren.  La  Musique  chez  les  Eskimos.  s.  i.  M.,  t.  vu. 
n>'  12.  p.  44.  45;  Stumpf.  Anfange  der  Musik.  p.  48.  92,  102  ss.  et  les  mono- 
raphies  d'ethnographie  musicale  de  von  Hornbostel. 


La  polyrythmie  fut  poussée  jusqu'à  ses  extrêmes  limites  dans 
la  première  période  de  l'école  du  contrepoint  franco-néerlandais 
(moitié  du  xv^'  à  fin  du  xvi'^  siècle  .  dont  les  combinaisons 
reposaient  sur  le  principe  de  l'autonomie  absolue  des  diverses 
parties.  La  notation  du  temps  favorisait  ces  raffinements,  en 
permettant  d'opposer  les  uns  aux  autres  des  rythmes  variés  ; 
nous  y  reviendrons  à  propos  de  la  mesure. 

Les  combinaisons  rythmiques,  si  nombreuses  soient-elles, 
peuvent  se  répartir  en  deux  grandes  catégories  :  les  rythmes 
binaires  et  les  rythmes  ternaires.  Les  rythmes  de  cinq,  sept 
temps,  etc.,  peuvent  tous,  quoi  qu'on  en  dise,  se  ramener  à  des 
unités  plus  simples,  se  décomposer  en  3  1-2,  2  -j-  3,  3  4-4, 
4  F  3.  etc.  Le  modèle  du  rythme  binaire  est  offert  par  la  nature 
elle-même,  où  tous  les  mouvements  alternatifs  ont  le  caractère 
de  la  binarité  Aussi  ce  rythme  semble-t-il  le  plus  «  naturel  ». 
La  musique  chinoise  ne  connaît  que  lui.  Au  moyen  âge,  le 
ternaire,  imposé  par  les  théoriciens,  régit  tout  le  domaine 
musical,  mais  dès  le  xiv^  siècle  l'autre  reprend  ses  droits.  Et 
n'est-il  pas  curieux  de  remarquer  qu'aujourd'hui  le  binaire 
domine  en  maître  dans  les  créations  des  «  cubistes  »  de  la 
musique,  Erik  Satie,  etc.  ? 

Le  rythme  ternaire,  lui,  semble  être  une  création  de  l'homme. 
La  tradition  qui  en  attribue  l'invention  à  Archiloque  atteste 
tout  au  moins,  avec  son  ancienneté,  le  caractère  artificiel  de  ce 
rythme.  On  a  attribué  son  origine  à  la  respiration  de  l'homme 
couché,  chez  lequel  l'expiration  dure  deux  fois  aussi  longtemps 
que  l'inspiration,  mais  cette  explication  paraît  forcée.  Nous 
croyons  plutôt  que  le  rythme  ternaire  résulte  d'une  prolonga- 
tion du  temps  accentué,    J    J    devenant    ^    ^  .     On  a  dit 

que  le  rythme  ternaire  était  un  binaire  louré.  Tout  rythme 
binaire  peut  se  dilater  en  ternaire,  tout  rythme  ternaire  se  con- 
tracter en  binaire. 


Les  observations  qui  précèdcMit,  sur  le  rythme  absolu,  s'ap- 
pliquent également  au  rythme  musical;  il  suffira  d'y  ajouter 
quelques  remarques. 


Dans  la  notation,  le  rythme  correspond  aux  diverses  valeurs 
de  notes,  comme  la  mélodie  à  la  place  occupée  par  ces  mêmes 
signes  sur  la  portée  :  c'est,  à  côté  de  nombreuses  imperfections, 
l'avantage  de  notre  notation,  de  représenter  par  un  seul  signe 
la  hauteur  et  la  durée  du  son. 

La  musique,  avons-nous  dit,  n'existe  pas  sans  le  rythme. 
Dans  la  musique  vocale,  celui-ci  naît  directement  du  rythme 
poétique;  mais  la  musique  instrumentale,  issue  partielle- 
ment de  la  danse,  ne  peut  s'en  passer  davantage.  Celle-ci 
crée  elle-même  son  rythme.  Encore  une  fois,  une  mélodie  non 
rythmée  n'est  pas  concevable;  la  plus  belle  phrase,  réduite  en 
notes  d'égale  valeur  et  dépouillée  de  son  accentuation,  devient 
inexistante  (0.  Mais  si  le  rythme  existe  déjà  en  dehors  de  la 
mélodie,  c'est  associé  à  cette  dernière  qu'il  atteint  toute  sa 
puissance.  Ces  deux  éléments  s'engendrent  même  l'un  l'autre. 
Le  rythme  forme  la  structure  du  dessin  mélodique,  mais  le 
dessin  mélodique  lui  même  fait  naître  le  rythme  par  l'accentua- 


tion de  ses  notes  les  plus  significatives.  Dans 

l'accentuation     J  J   J    J  Jj    s'établit  d'elle-même  et  engen- 

dre  le  rythme  ternaire. 

On  nomme  anacrouse  la  note,  ou  les  notes  d'élan  qui  pré- 
cèdent la  première  note  accentuée  : 


^^^r 


iT'  SË^ 


Une  anacrouse  de  plusieurs  notes  donne  naturellement  plus 


(1)  Nous  avons  publié  jadis,  pour  la  Société  des  Bibliophiles  de  Belgique. 
certain  manuscrit  de  la  Bibliothèque  de  Bourf,'ORne  à  Bruxelles  dit  *  des 
basses-danses  de  Marguerite  d'Autriche».  Il  se  compose  d'airs  notés  en 
«  brèves  »  uniformes,  sans  signes  de  mesure,  n'offrant  donc  à  la  lecture 
qu'une  série  de  notes  égales.  Malgré  la  plasticité  de  la  ligne,  les  mélodies 
ainsi  notées  n'ont  plus  aucun  sens  et  produisent  l'impression  singulière  de 
corps  désossés. 
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d'importance  à  l'accent  qui  suit,  comme  un  sauteur  recule  de 
plus  loin  d'après  l'espace  à  franchir. 

Il  existe  également  des  mélodies  sans  anacrouse  : 


i 


irn  If  p 


(i; 


Voilà  pour  le  début  du  groupe  rythmique.  A  sa  terminaison, 
il  faut  distinguer  entre  la  finale  masculine  et  la  i\na\e  féminine. 
La  première  est  celle  qui  se  termine  sur  une  note  accentuée  : 


£ 


la  seconde,  celle  qui  se  termine  sur  une  note  non  accentuée 


1^ 


P 


Cette  dernière  peut  elle-même  prendre  le  caractère  masculin  si, 
les  valeurs  étant  renversées,   l'accentse  déplace  : 


(Il  Suivant  M.  Vincent  d'indy,  toute  niéiodie  dépourvue  d'anacrouse  en 
contiendrait  une  de  sous-entendue.  Cette  opinion  est  à  peine  défendable. 
Une  anacrouse  supposée  affaiblirait  notablement  le  thème  plein  de  noble 
fermeté  de  l'hymne  national  anglais,  comme  tout  autre  du  même  penre.  Il 
est  aussi  impossible  de  supposer  une  anacrouse  à  des  phrases  voc.iles  com- 
mençant sur  le  premier  temps  avec  une  syllabe  accentuée,  comme  il  arrive 
parfois  en  français  et  toujours  dans  les  lan^jues  slaves.  «  Un  rythme  peut  com- 
mencer p  ir  sa  thési's  ».  (Dom  Moquereaii,  Le  Nombre  musical  ^rcf^orien,  1. 1.). 

La  remarque  de  M.  d'indy  est  tirée  du  Cours  de  composition  musicale 
de  ce  maître,  ouvrajje  plein  de  vues  profondes  et  orij^inales.  Mais  II  faut  tenir 
compte  du  prurit  de  nouveauté  propre  au  directeur  de  la  Scfwla  Cantorum, 
que  son  zèle  à  extirper  la  routine  incline  au  paradoxe.  Outre  la  remarque  sur 
les  anacrouses  immanentes,  on  ne  saurait,  par  exemple,  souscrire  à  ces  idées 
que.  le  plus  souvent,  le  premier  temps  de  la  mesure  est  rythmiquemeiil  le  plus 
faible,  que  l'art  du  moyen  âge  est  particulièrement  expressif,  etc. 
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B.    La  Mesure,  la  Barre  de  mesure. 

De  même  qu'il  faut  éviter  de  confondre  les  deux  notions 
différentes  du  rythme  et  de  la  mesure,  de  même  il  faut  distin- 
guer entre  la  mesure  elle-même  et  la  barre  de  mesure, 
traduction  graphique  de  la  première.  Envisageons  d'abord 
celle-ci. 

La  mesure,  ou  mètre  musical,  dérive  directement  de  l'accen- 
tuation rythmique.  Une  mélodie,  avons-nous  dit,  se  compose 
le  plus  souvent  d'une  succession  de  modèles  rythmiques  diffé- 
rents. Mais  ces  rythmes  peuvent  être  plus  ou  moins  libres, 
plus  au  moins  indépendants  l'un  de  l'autre.  Le  type  de  la 
liberté  et  de  l'indépendance  rythmiques  absolue  nous  est  offert 
par  la  récitation  mélopédique  dont  il  sera  question  plus  loin. 
Sa  marque  distinctive  consiste  dans  l'impossibilité  où  on  se 
trouve  de  noter  ses  valeurs.  Pour  constater  la  distance  entre 
ce  débit  fluide  et  le  rythme  musical  proprement  dit,  il  suffira 
d'observer  ce  que  devient,  dans  une  composition  de  l'école 
néerlandaise  écrite  sur  un  thème  liturgique,  ou  dans  les  Messes 
royales  de  Dumont,  cette  mélodie  si  belle  dans  la  nudité  de  la 
monodie,  à  présent  pesante  et  sans  vie.  A  un  stade  plus  avancé 
de  l'organisation  rythmique  apparaissent  des  modèles  réguliè- 
rement équarris,  correspondant  à  des  divisions  précises,  faci- 
lement annotables,  de  la  durée,  mais  encore  indépendantes  les 
unes  des  autres.  Une  mélodie  quelconque  est  nécessairement 
rythmée,  elle  n'est  pas  toujours  mesurée.  Telles  sont  en 
général  les  chants  des  primitifs,  ainsi  que  certaines  chansons 
de  nègres  de  l'Amérique  du  Nord  désignées  sous  le  nom  carac- 
téristique de  rag  time  (temps  brisés). 

On  a  dit  que  la  mesure  aurait  pour  origine  l'organisation 
rythmique  destinée  à  faciliter  le  souvenir  d'un  texte;  la  musique 
aurait  nécessairement  suivi.  Nous  croyons  au  contraire  que  la 
mesure  musicale,  comme  le  mètre  poétique,  répond  à  un 
besoin.  L'homme  tend  vers  l'organisation  rythmique,  première 
étape  vers  l'organisation  métrique. 

De  là  cette  périodicité  de  l'accentuation  que  l'on  observe 
surtout  dans  la  musique  de  danse  et  dans  les  chansons  d'allure 
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dansante.  Cette  accentuation  périodique  détermine  la  réparti- 
tion de  la  mélodie  en  divisions  d'égale  durée,  laquelle  constitue 
la  mesure  (i).  Nous  pouvons  à  présent  essayer  de  définir 
cette  dernière  : 

Le  rythme  résulte  de  l'accentuation  du  dessin  musical  pris 
isolément;  la  mesure,  ou  mètre,  est  le  rythme  général  qui  se 
dégage  de  la  succession  des  rythmes  particuliers.  Un  esthéticien 
anglais  pourrait  dire  que  la  mesure  est  le  comptable  de  la 
maison  Rythme.  La  mesure  est  donc  une  moyenne  prise  entre 
les  accentuations  ou  les  valeurs  rythmiques. 

Une  pratique  de  l'enseignement  du  solfège  rend  évidente  la 
différence  entre  les  deux  éléments.  Dans  la  dictée  musicale,  le 
professeur  exécute  d'abord  la  mélodie  en  entier,  afin  que  l'élève 
puisse  se  faire  une  idée  de  la  mesure,  ce  qui  lui  serait  impos- 
sible d'après  les  premiers  groupes  rythmiques  seulement. 

La  reconnaissance  du  mètre  musical  donna  bien,  dès  le 
xnP*^  siècle,  aux  signes  de  mesure,  cela  bien  antérieurement  à 
l'invention  de  la  barre  de  mesure.  Ces  signes  indiquaient  la 
valeur  relative  des  notes,  valeur  binaire  et  ternaire,  que  l'on  ne 
précisait  pas  encore  à  l'aide  du  point  de  prolongation,  la  minime 

I 
0   valant,  suivant  le  cas,  deux  ou  trois  semi-minimes   Q,  etc. 

Les  théoriciens  de  ce  temps  distinguaient  déjà  les  quatre  espè- 
ces de  mesures  dont  nous  nous  servons  encore  aujourd'hui  : 

2    4 
(       Mesure  binaire  à  division  binaire  :       ^     ^ 

(•      Mesure  binaire  a  division  ternaire  :     g    o 


(1)  M.  Kufferath  (Les  Philosophes  et  la  Musique)  estime  que  «la 
mesure  n'est  pas  une  réalité  musicale  >.  Il  a  sans  doute  voulu  parler  des 
mesures,  c'est-à-dire  des  compartiments  limités  par  les  barres  de  mesure. 
L'existence  objective  de  la  mesure  n'est  pas  niable. 

Nous  avons  dit  que  les  notions  de  rythme  et  de  mesure  étaient  fréquem- 
ment confondues.  Voici  notamment  ce  qu'on  lit  dans  Larousse  au  mot 
rythme  :  «  Disposition  symétrique  et  à  retour  périodique  des  temps  forts  et 
des  temps  faibles  dans  un  vers,  une  phrase  musicale,  etc.  •  Celte  définitioti 
est  exactement  celle  de  la  mesure. 
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3     3 
O    Mesure  ternaire  à  division  binaire  :     ^    g 

(•)    Mesure  ternaire  à  division  ternaire  :    g     (i) 

La  mesure  n'étant  qu'une  généralisation  du  rythme,  notre 
remarque  sur  la  réductibilité  des  rythmes  de  5,  7  temps  s'appH- 
que  également  ici.  Ces  mesures  demeurent  d'ailleurs  rares. 
Elles  étaient  courantes  chez  les  Grecs.  Non  seulement  ceux-ci 
possédaient  des  rythmes  plus  variés  que  les  nôtres,  mais  ces 
rythmes,  systématisés,  devenaient  eux-mêmes  des  mesures. 
Chez  nous  au  contraire,  les  divers  rythmes  viennent  se  ranger 
docilement  dans  les  divisions  équidistantes  de  quelques  mesu- 
res fondamentales,  toujours  les  mêmes. 

Le  principe  de  la  mesure  reçut  sa  consécration  définitive  à  la 
fin  du  xvi'ii'^  siècle  par  l'invention  de  la  barre  de  mesure.  Celle-ci 
répartit  la  mélodie  en  autant  de  divisions  d'égale  durée  dési- 
gnées elles-mêmes  sous  le  nom  de  mesures.  Une  mesure  est 
une  division  de  la  mesure.  Toutefois,  la  barre  de  mesure,  tout 
comme  la  basse  chiffrée,  n'avait  tout  d'abord  qu'un  but  prati- 
que, celui  de  jalonner  la  mélodie  d'une  série  de  points  de  repère 
rythmiques.  La  barre  de  mesure,  en  somme,  est  une  superfluité. 
On  devrait  pouvoir  exécuter  correctement  une  composition 
dont  toutes  les  barres  auraient  été  enlevées,  sur  la  simple 
indication  métrique  figurant  au  début,  ou  même  sans  cette 
dernière.  Nous  allons  voir  à  présent  quelle  influence  désastreuse 
la  barre  de  mesure  exerça  sur  la  liberté  rythmique. 

Les  accents  régulièrement  espacés,  coïncidant  avec  le  retour 
périodique  des  mêmes  «temps  »,  a  donné  lieu  à  la  distinction 
classique  entre  les  temps  forts  (thésis)  et   les  temps  faibles 


(\)  Cette  classification  est  beaucoup  plus  simple  et  plus  rationnelle  que  la 
nôtre,  avec  ses  distinctions  entre  mesures  «  simples  ^  et  mesures  «composées^ 
qui  ne  reposent  sur  rien,  mais  offrent  au  contraire  l'inconvénient  de  dissinuiler 
la  véritable  nature  des  mesures  dites  composées.  Les  mesures  de  6  8  et  de  i)  8 
sont  respectivement  des  mesures  de  deux  et  de  trois  temps,  tout  connue  les 
mesures  de  2  4  et  de  3  4  dont  elles  procèdent.  Leurs  tjroupes  de  trois  croches 
ne  doivent  pas  être  dissociés,  mais  connus  comme  une  unité  rythmique,  fout 
comme  les  groupes  de  deux  croches  correspondants. 

2 
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(arsis)  de  la  mesure.  Pour  les  mesures  binaires  et  ternaires 
à  subdivision  binaire,  le  tableau  pourrait  s'en  établir  comme 
suit  : 


tl         :2 


p 


f^^  t4~m  '^  U-m  «^^  «4^^  *0 


2  i  1        4  !  j  I  I        3  !  ^  I 

les  subdivisions  de  chaque  temps  étant  faibles.  Les  mesures 
à  subdivision  ternaire  suivent  les  mêmes  lois  que  celles  à 
subdivision  binaire  auxquelles  elles  correspondent. 

Dans  la  pratique,  cependant,  les  choses  ne  vont  pas  aussi 
simplement.  On  remarque  déjà  que  la  différence  entre  les 
mesures  de  2/4  et  de  4  4,  ou  de  6/8  et  de  12/8,  n'est  pas  très 
sensible,  l'accent  secondaire  qui  marque  le  milieu  de  la  mesure 
étant  presque  équivalent  à  celui  du  premier  temps.  La  différence 
n'est  souvent  que  dans  l'écritiire.  Beaucoup  de  morceaux 
en  2/4  pourraient  être  mis  en  4/4,  de  ceux  en  6/8  en  12  8  et 
vice-versa.  La  Marche  de  Taimhâuser  est  écrite  en  C  :  or, 
Wagner  lui-même  la  dirigeait  alla  brève. 

Mais  là  n'est  pas  le  moindre  inconvénient  du  principe  des 
temps  forts  et  des  temps  faibles.  Celui-ci  est  un  principe 
abstrait,  continuellement  contredit  par  \efait  musical.  En  effet, 
si  le  rythme  tend  à  s'organiser  en  mesure,  d'un  autre  côté  il 
tend  constamment  à  rompre  le  cadre  rigide  qu'il  s'est  imposé  et 
à  reprendre  son  indépendance.  Un  rythme  d'ensemble,  c'est-à- 
dire  une  mesure,  existe  le  plus  souvent,  mais  les  rythmes  parti- 
culiers tendent  à  lui  échapper.  Le  fait  s'observe  dans  la  chanson 
populaire.  Nous  avons  parlé  des  chansons  populaires  rythmi- 
ques, mais  fl- métriques.  D'autres,  originairement  mesurées, 
perdent  peu  à  peu  ce  caractère  et  ne  présentent  plus  qu'une 
succession  de  rythmes  indépendants.  Le  chanteur  populaire, 
en  effet,  sensible  au  rythme,  ne  s'élève  pas  toujours  jusqu'au 
principe  supérieur  de  la  mesure.  Dans  ses  chants,  on  distingue 
aisément  une  mesure  fondamentale,  mais,  subitement,  celle-ci 


—'13  — 

fléchit,  une  mesure  ternaire  s'intercale  au  milieu  d'un  orga- 
nisme binaire,  et  vice-versa  : 


é^ 


3E 


^ 


=W 


£ 


î 


^^^ 


^ 


Nous  voyons  ici  des  mesures,  mais  non  pas  une  mesure. 

Même  des  mélodies  d'art  sont  sujettes,  une  fois  livrées  à  la 
tradition,  à  ces  déformations.  Dans  une  foule  chantant  à 
l'unisson  la  Marseillaise,  on  entendra  toujours  quelques  voix 
chanter  : 


fc^ 


^ 


^ 


ït 


ï 


-?* 


t^ 


^ 


^ 


Ces  anomalies  métriques  (qui,  pour  être  reproduites  fidèle- 
ment, nécessitent  de  continuels  changements  de  mesure) 
proviennent  soit  de  dilatations  rythmiques  par  suite  d'une 
accentuation  particulière,  soit  de  contractions  par  suite  d'un 
abrègement  arbitraire  des  pauses.  Dans  le  premier  exemple 
ci- dessus,  la  mesure  accidentelle  de  9/8  résulte  de  l'accen- 
tuation du  ré,  qui  ne  devrait  être  qu'une  simple  croche  ; 
l'accentuation  est  devenue  prolongation  ou  dilatation.  Dans  le 
deuxième,  le  raccourcissement  d'un  silence  prolongé  a  produit 
une  contraction. 

On  voit  déjà  qu'il  existe,  entre  le  rythme  et  la  mesure,  un 
antagonisme  latent,  que  nous  allons  étudier  à  présent,  comme 
étant  un  des  éléments  les  plus  importants  du  phrasé  (i). 

Et  tout  d'abord,  il  y  a  une  'rivalité  naturelle  entre  l'accent 
principal  de  la  phrase  et  les  accents  périodiques  secondaires. 
L'accent  principal  (ictus)  est  unique.  L'accentuation  servile, 
d'après  la  barre  de  mesure,  de  tous  les  temps  forts,  a  donc  pour 
effet  d'affaiblir  cet  accent  en  le  confondant  avec  d'autres.  Soit, 
par  exemple,  le  début  du  finale  de  la  Symphonie  en  ///  mineur. 


(I)  On  anticipe  ici  sur  la  troisième  partie  de  cet  ouvra^je,  relative  à  l'Inter- 
prétation. Mais  il  était  nécessaire  de  donner  au  lecteur  une  vue  d'onseinhle 
sur  tous  les  éléments  du  rythme  musical. 
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de  Beethoven.  D'après  le  principe  des  temps  forts  et  des  temps 
faibles  (accentuation  périodique),  le  passage  serait  interprété  : 


c  f  <  r<  1^    ^''{jylî^ïtP'^f^ 


alors  que  le  sens 


est  évidemment  : 


C?p7|'     P^-r^T^ypi^f 


On  voit  à  quelles  confusions  peut  donner  lieu  la  barre  de 
mesure  en  ce  qui  concerne  l'anacrouse.  Il  est  généralement 
admis  que  celle-ci  ne  consiste  que  dans  le  temps  levé  de  la 
mesure.  Une  première  mesure  complète  ne  serait  donc  pas 
considérée  comme  une  anacrouse  et  son  premier  temps  pourrait, 
suivant  la  théorie  des  temps  forts  et  des  temps  faibles,  recevoir 
un  accent  principal.  Dans  l'exemple  qui  précède,  la  première 
mesure  tout  entière  est  anacrousique  et  le  motif  pourrait  être 
noté  en  2/2  (0. 

D'autre  part,  les  anacrouses  débutant  sur  la  moitié  des 
mesures  binaires  (2/4,  4/4,  6/8,  12  8)reçoivent  une  accentuation 
qui  tend  à  contrebalancer  le  premier  temps  fort  qui  suit.  Il  en 
est  ainsi  dans  les  morceaux  en  6/8  rapide,  d'allure  dansante,  où 
le  quatrième  temps  est  presque  aussi  accentué  que  le  premier. 
Dans  l'annotation  des  chansons  populaires  de  ce  genre,  on  ne 
sait    souvent  s'il   faut 


écrire 


^ 


ou 


j^j  .^ 


Il  n'y  a  d'autre  moyen,  pour  s'en  rendre  compte,  que  de 
pousser  jusqu'à  la  dernière  note  de  la  phrase,  que  l'on  fait 
tomber  sur  un  premier  temps.  Ce  point  de  repère  une  fois 
trouvé,  il  suffit  de  revenir  en  arrière  en  plaçant  les  barres 
de  mesure  au  fur  et  à  mesure,  et  le  caractère  anacrousique 
ou  non-anacrousique  du  début  s'établit  de  lui-même. 

(1)  Le  principe  d'une  preniière  mesure  anacrousique  est  aussi  formulé 
par  Mathys  Lussy.  il  en  donne  comme  exemple  le  début  de  la  valse 
fameuse  du  /ieaii  Danube  bleu,  de  J.  Strauss,  dont  la  première  mesure 
toute  entière  est  anacrousique.  Le  fait  s'applique  d'ailleurs  à  un  ),'rand 
nombre  de  danses. 
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On  vient  de  voir  que  l'accent  principal,  coïncidant  avec  un 
temps  fort,  court  le  risque  de  disparaître  dans  l'accentuation 
générale  des  temps  forts.  Mais  il  peut  aussi  être  en  contradic- 
tion directe  avec  eux.  Ainsi,  le  début  d'un  morceau  célèbre 
de  Schumann,  d'après  la  mesure,  serait  accentué  comme  suit  : 

n        .         .■^||l>rr     -.-4  '^^^'^^    "^""'^  l'accent   principal, 
:^%fep^   JT]  f  %}  \      QQ  unique  de  la   phrase,    tombe 

^       >^*^^  p\/iHpmmpn{    «;iir    Ip     rlpiiviptrip 


évidemment  sur  le  deuxième 
temps  (dit  «  faible  »)  de  la  deuxième  mesure.  Pour  combiner 
ici  la  mesure  avec  l'accentuation,  il  faudrait  écrire  : 


/f  ^^f     I   |_         ^  .  *  |3f  f=^r|:^^  (c'est   le   procédé    des 
Y'^i  \îjj^-  ^  "^  '    folkloristes,  ainsi   que 


de  nombre  de  compo- 
siteurs contemporains).  Dans  les  finales  féminines  masculi- 
nisées (voir  p.  9),  le  rythme  vient  également  en  conflit  avec  la 
mesure.  Il  en  est  encore  ainsi  de  la  syncope  qui,  venant 
toujours  sur  un  temps  ou  une  partie  faible  de  la  mesure,  n'en 
est  pas  moins  accentuée. 

On  voit  combien  ces  deux  éléments,  rythme  et  mesure,  sont 
distincts  l'un  de  l'autre.  Or,  on  est  induit  à  les  confondre 
par  le  fait  de  la  barre  de  mesure,  dont  l'invention  fut  à  ce  point 
de  vue,  pour  l'art  musical,  un  véritable  malheur.  Oubliant  ses 
humbles  origines,  elle  cesse  d'être  un  simple  point  de  repère 
pour    légiférer    notre   conception    rythmique    elle-même.    Des 

> 

figures     rythmiques    homogènes    telles    que  \J  \    ,  sec- 


tionnées par  la  barre  de  mesure  :      y 


l^     ,    cessent   de   nous 


apparaître  comme  une  entité  rythmique,  l'anacrouse  placée 
devant  la  barre  de  mesure  étant  isolée  de  l'élément  rythmique 
principal.  La  barre  de  mesure  nous  dicte  même  l'accentuation. 

Dans  une  figure      ^1    f    ,  qui  est  normalement  anacrousique. 
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l'accent  tombant  sur  la  noire,  nous  n'hésiterons  pas  à  déplacer  cet 
accent  sur  la  croche  initiale  si  celle-ci  tombe  après  la  barre  de 


mesure 


U    I     0). 


Ce  n'est  pas  tout  encore.  Dès  son  invention,  la  barre  de 
mesure  réagit  sur  la  composition  musicale  elle-même  Née  de 
l'isochronisme  de  l'accentuation,  elle  l'engendre  à  son  tour, 
tend  à  détruire  l'indépendance  réciproque  des  rythmes,  aussi 
bien  des  rythmes  simultanés  que  des  rythmes  successifs. 
Examinons  d'abord  le  premier  cas. 

Dans  les  compositions  de  l'école  franco-néerlandaise  dont  il  a 
déjà  été  question,  chaque  partie  ne  possède  pas  seulement  un 
rythme,  mais  aussi  une  mesure  indépendante  des  autres.  La 
mesure  commune  marquée  par  la  barre  de  mesure,  asservissant 
toutes  les  parties  à  un  rythme  unique,  allait  rendre  cette  riche 
polyrythmie  impossible.  Le  début  d'une  composition  de  Josquin 

de  Près,  noté  comme  suit  :  _^ 

(les  trois  parties  sur  la  même  h|    o   o   <>    ^ '     <^    f  '     T  -^^ 

portée(2)),offre,  réduit  en  no-  ^ 

tation  moderne,  ce  triple  aspect  métrique^d'un  même-[thème  : 


(1)  Dans  une  mélodie,  Clair  de  Lune.  Saint-Saëns  utilise  très  heureuse- 
ment ces  diverses  particularités  pour  illustrer  ces  vers,  évoquant  la  vision 
imprécise  du  songe  : 

<'  Dans  la  forêt  que  crée  un  rêve, 
«  Je  vais  tout  seul  dans  la  forêt....  » 
L'accentuation,  dans  le  premier  vers  par  exemple,  porte  naturellement  sur 
«  fo  rêt  »,  «  crée  »  et  <■■  rê-ve  ».  Mais  le  compositeur,  lui,  écrit  : 

grâce  à  quoi  le  chanteur  est  porté  à  accentuer  au  contraire  la  première  croche 
de  chaque  groupe.  De  plus,  la  blanche,  valeur  principale  venant  en  outre  sur 
le  temps  fort,  est  liée.  Du  conflit  entre  ces  trois  éléments  résulte  une  impré- 
cision rythmique  qui  répond  parfaitement  à  l'impression  «floue»  voulue  par 
le  poète. 

(2)  Cité  à  ce  titre  par  Riemann,  Cutcchismc  de  l'histoire  de  la  musique. 


T 

Les  barres  de  mesure  indiquent  les  divisions  métriques 
réelles,  le  pointillé,  la  mesure  commune  de  la  notation  moderne. 
Les  barres  de  mesure  et  les  notes  correspondantes  sont  indi- 
quées respectivement  par  des  lettres  et  par  des  chiffres.  On 
voit  que  dans  la  basse  la  division  arbitrairement  imposée  par 
le  pointillé  est  directement  contraire  à  la  mélodie,  le  premier 
accent  tombant  sur  le /a  et  non  sur  le  troisième  ré. 

Deuxième  cas.  Les  rythmes  successifs,  dans  une  seule  et 
même  partie,  perdent  leur  indépendance  et  leur  variété.  Chez  les 
grands  polyphonistes  allemands,  disciples  indirects  de  l'école 
précédente,  la  barre  de  mesure  garde  encore  plus  ou  moins  le 
caractère  d'un  simple  point  de  repère;  la  phrase  conserve  toute 
sa  liberté  métrique,  comme  dans  ce  début  d'un  prélude  de  Bach  : 


où  l'on  volt  V ictus  tomber  comme  au  hasard,  d'abord  sur  le 
deuxième,  puis  sur  le  quatrième  temps.  Mais  bientôt,  sous 
l'influence  de  la  barre  de  mesure,  les  temps  «forts»  et  les 
temps  «faibles»  accentuent  leur  emprise.  Une  métrique  libre 
devient  rare.  Telle  sera  encore  celle  de  Vallegretto  dans  la 
Septième  symphonie  de  Beethoven  : 


^^^m 


où  deux  dessins  se  faisant  pendant  tombent  sur  des  parties 
opposées  de  la  mesure.  Mais  en  général,  les  maîtres  de  l'école 
viennoise  et  les  romantiques  classiques  montrent  à  ce  point  de 
vue  une  monotonie  extrême.  La  syncope  et  le  contretemps. 


lî 


éléments  les  plus  féconds  de  leur  rythmique,  tirent  tout  leur 
effet  d'une  heureuse  diversion  à  la  tyrannie  des  temps  forts 
et  des  temps  faibles,  comme  un  déplacement  de  la  césure 
coupe  la  monotonie  rythmique  des  alexandrins. 

Là  ne  s'arrête  pas  l'effet  de  la  barre  de  mesure,  qui  favorise 
le  développement  du  funeste  principe  de  la  carrure,  découpe- 
ment  de  l'idée  musicale  en  périodes  symétriques  de  deux, 
quatre,  huit,  seize  mesures,  dont  il  sera  question  plus  loin. 

A  mesure  qu'avec  les  dernières  œuvres  de  Beethoven,  puis 
avec  Schumann,  Brahms,  Wagner  et  Franck,  elle  retournait 
au  principe  fécond  de  la  polyphonie,  abandonné  après  Bach, 
la  musique  se  dégagea  quelque  peu  de  cette  tyrannie  de  la 
barre  de  mesure,  du  terTips  fort  et  de  la  carrure.  Un  maître 
intéressant  à  étudier  sous  ce  rapport  est  Brahms.  Véritable 
tempérament  de  polyphoniste  du  xvi"^'  siècle,  il  combine  les 
rythmes  les  plus  variés,  et  l'accentuation  de  sa  phrase  mélodique 

montre  vis-à-vis  de  la  ^ ^  > 

mesure    une    indépen-     :  a   <ô 
dance   remarquable  : 

Nous  sommes  à  ce  point  habitués  à  la  monotonie  rythmique 
de  la  musique  moderne  que  l'aspect  seul  de  ces  formules  prend 
un  caractère  pittoresque.  F^rahms,  lui.  s'obstine  même  dans  cette 
graphie  ancienne  du  point  de  prolongation  placé  après  la  barre 


pour 


comme  en  faisant 


de  mesure  :    _ 

#    '    ■    #  #    '    #   s 

abstraction  de  cette  dernière.  Nous  avons  parlé  des  mélanges 
métriques.  Kn  pareil  cas,  les  musiciens  modernes  modifient 
la  niisure  elle-même  suivant  le  déplacement  de  l'accentuation. 
L'application  systématique  de  ce  procédé  engendre  même  des 
complications  d'écriture  un  peu  voulues  et  non  dépourvues  de 
quelque  affectation.  En  ce  qui  concerne  la  «carrure»,  nous 
verrons,  à  propos  de  Beethoven,  comment  le  génie  sut  s'en 
affranchir;  la  métrique  libre  du  récitatif  wagnérien,  étendue  à 
tous  les  genres,  devait  lui  porter  le  coup  décisif. 

C.  L'Expression  rythmique. 
Le  rythme  constitue,  pourrait-on  dire,  un  besoin  pour  l'homnic. 
Dans  les  bruits  de  la  nature,  nous  recherchons  inconsciemment 
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des  rythmes.  Un  enfant  de  quelques  semaines,  indifférent  à  des 
bruits  irrégulièrement  espacés,  devient  attentif  dès  que  ceux-ci 
s'organisent  en  rythmes.  Le  rythme  agit  sur  notre  vie  organique, 
précipite  ou  ralentit  les  pulsations  cardiaques,  règle  nos  mou- 
vements, comme  on  se  laisse  aller  à  battre  du  pied  au  concert. 
II  excite,  il  endort.  Dans  un  livre  célèbre.  Bûcher  a  montré 
comment  le  travail  en  commun  :  ramer,  marteler,  tirer,  etc., 
conduit  à  l'union  rythmique,  parce  qu'ainsi  il  est  exécuté  plus 
facilement.  Wallaschek  voit  dans  le  rythme  l'origine  même  de 
la  musique.  La  musique  des  peuples  encore  rapprochés  de  la 
nature  est  avant  tout  rythmique,  si  même  elle  ne  se  réduit  au 
bruit  rythmé.  Mais  cette  rythmique  est  d'une  recherche  et  d'un 
raffinement  surprenants  et  parfois  d'une  complexité  telle  que 
l'analyse  assidue  des  phonogrammes  permet  seule  d'en  décou- 
vrir la  clef.  La  finesse  de  différenciation  rythmique  des  peupla- 
des de  l'Afrique  et  de  l'Amérique  méridionale  leur  a  permis 
d'imaginer  des  systèmes  de  téléphones  tambourinés  aux  codes 
compliqués.  Pour  les  Orientaux  également,  le  rythme  est  une 
musique.  Réfractaires  à  la  polyphonie,  ils  pratiquent  assidijment 
la  polyrythmie  et,  comme  les  primitifs,  s'amusent  longuement 
à  combiner  sur  leurs  tambours  des  rythmes  contradictoires. 

Nous  constaterons  l'importance  du  rythme  dans  la  mélodie, 
qu'il  caractérise  à  peu  près  comme  les  consonnes  caracté 
risent  les  voyelles.  Le  rythme  suggère  la  mélodie.  Lorsque  nous 
recherchons  dans  notre  mémoire  une  mélodie  oubliée,  si  nous 
parvenons  à  en  retrouver  le  rythme,  le  reste  vient  tout  seul. 
Dans  la  bourrée  auvergnate,  l'instrumentiste  est  éventuelle- 
ment remplacé  par  le  chanteur  qui,  après  avoir  fredonné  la 
mélodie,  se  contente  d'en  marquer  le  rythme.  Tous  ceux  qui 
souffrent  d'obsession  musicale  savent  que  le  rythme  de  la 
marche  peut  à  lui  seul  éveiller  dans  l'esprit  de  ces  formulettes 
mélodiques  ou  harmoniques,  toujours  binaires,  qui,  indéfiniment 
répétées,  finissent  par  occasionner  une  véritable  souffrance. 

Le  sens  rythmique  a  dégénéré  chez  le  civilisé,  comme  tous 
les  sens  en  général.  Au  point  de  vue  musical,  il  s'est  affaibli 
dans  notre  art  au  fur  et  à  mesure  qu'y  prédominait  l'harmonie, 
dont  l'action  centralisatrice  limite  la  liberté  rythmique.  La 
négligence   de   nos   exécutions   sous   ce   rapport   trahit   cette 
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déchéance,  tout  en  participant  à  l'aggraver.  L'éducation  ryth- 
mique de  la  jeunesse  fut  remise  en  honneur  grâce  aux  efforts 
de  Jaques-Dalcroze  et  de  ses  disciples,  mais  ses  résultats  sont 
encore  loin  d'être  généralisés.  Néanmoins,  nous  demeurons 
assez  sensibles  au  rythme  pour  qu'une  exécution  mal  équili- 
brée, des  rythmes  flottants  et  mous,  causent  à  l'auditeur  doué 
une  impression  de  malaise. 

Le  rythme  a  son  expression  propre,  indépendante  de  la 
mélodie.  La  rythmopée  grecque  tenait  compte  du  caractère 
propre  à  chaque  combinaison.  Pour  les  anciens  Hellènes, 
Vethos  des  rythmes  poétiques  et  musicaux  se  combinait  avec 
celui  des  modes  en  une  harmonieuse  unité.  On  a  cru  distinguer 
une  éthologie  spéciale  dans  le  rythme  de  la  poésie  hébraïque. 
Sensibles  aux  rythmes,  les  primitifs  en  distinguent  aussi  les 
caractères.  Sous  le  nom  de  jiioïgen,  les  Esquimaux  pratiquent 
des  chansons  satiriques  dont  un  nom  toujours  répété  constitue 
tout  le  texte,  et  dans  le  rythme  desquelles  on  s'efforce  de 
rendre  le  caractère  de  la  personne  visée.  Les  compositeurs 
dramatiques  ne  pouvaient  manquer  de  faire  emploi  de  ce 
puissant  moyen  d'expression.  Grétry  notamment  s'eflorce 
d'approprier  ses  rythmes  au  caractère  des  personnages. 

Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  le  rythme  exerce  sur  notre 
sentiment  certaines^  impressions  déterminées  et  invariables. 
Gevaert,  signalant  la  coïncidence  rythmique  de  certains 
morceaux  de  Gluck  avec  des  chœurs  d'Luripide  de  sentiment 
analogue,  et  celle  de  la  Marseillaise  avec  les  embateria, 
chœurs  guerriers  de  Sparte,  remarque  que  ces  coïncidences  ne 
résultent  pas  de  l'imitation,  mais  de  «  l'expression  universelle- 
ment intelligible  des  formes  rythmiques  ».  Et  en  effet.  Le  ternaire 
a  quelque  chose  d'ample,  d'aisé  ou  de  gracieux,  par  rapport  au 
binaire,  plus  carré,  net,  catégorique,  —  ce  qui  ratifie  l'opinion 
attribuant  l'origine  du  ternaire  à  une  prolongation  du  temps 
accentué  dans  le  binaire,   l'accentuation   devenant  ainsi  plus 


même 


«aisée»,  plus  «ample».  Un  rythme  saccadé  :     J.   1 

pris  dans  un  mouvement  lent,  est  toujours  plus  énergique  que  le 
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\  ^ 

rythme  arrondi      •     •       ,  lequel  dans  un  mouvement  rapide 

devient  simplement  insouciant,  lé<,'er,  mais  énergique,  jamais  (i). 
La  syncope,  même  dans  le  mouvement  le  plus  lent,  conserve 
une  secrète  agitation.  Elle  est  un  rythme  «  contre-nature»,  qui, 
nous  l'avons  vu,  tire  de  là  même  tout  son  effet;  on  ne  la 
trouve  pas  dans  l'immense  variété  rythmique  du  chant  litur- 
gique (2).  Le  rythniL'  j     J    J  J  :  1(    ,  celui  des  hymmes  orgias- 

tiques  du  culte  de  Cybèle,  évité  pour  ce  motif  par  les  premiers 
hymnodistes  chrétiens,  garde  pour  nous  son  caractère  désor- 


donné. Le  rythme   J    Tj    J    a  quelque   chose   d'emphatique, 

de  grandiloquent,  que  l'on  retrouve  à  la  fin  de  la  Symphonie  en 
mi  '•■}  de  Schumann  et  (plus  caractérisé  encore  par  l'amplifica- 
tion de  la  figure  :    J    *]  J  J    J  j  j   J    --l     )  dans  le  chœur  de 

gloire  par  lequel  les  Gibichs  accueillent  le  retour  de  Gunther 
amenant  Brunnhilde.  On  remarque,  dans  la  danse  moderne,  la 
persistance  des  finales  masculines  et  des  rythmes  thétiques 
(débuts  par  la  note  accentuée,  sans  anacrouse)  :  d'où  une  allure 
décidée  qui  correspond  au  caractère-  positif,  décidé  de  notre 
époque,  à  l'allure  souvent  martiale  des  toilettes  féminines. 

La  mesure  n'étant  que  la  généralisation  du  rythme,  les  remar- 
ques qui  précèdent  s'appliquent  également  à  elle. 


(1)  On  remarque  même  qu'il  faut  un  certain  degré  d'énergie  pour  maintenir 
le  premier  de  ces  rytlimes,  dans  toute  sa  rigueur,  durant  un  certain  nombre 
de  m.esures;  chez  la  plupart  des  amateurs,  il  finit  infailliblement  par  aboutir 
au  second. 

(2)  L'effet  de  la  syncope  est  lié  à  la  notion  du  temps  <  légitime  \  ce  qui 
nécessite  la  répétition  fréquente  de  ce  point  de  repère.  Celui-ci  est-il  raréfié, 
comme  dans  la  première  variation  de  VAndante  du  quatuor  à  cordes  op.  41 
n"  2  de  Schumann,  on  hésite,  la  syncope  est  près  de  se  substituer  dans 
notre  sentiment  au  temps  réel,  son  effet  diminue. 
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Elle  aussi  semble  répondre  à  un  besoin.  Nous  tendons 
instinctivement  vers  ce  mètre  commun,  qui  ne  peut  naître  que 
de  la  périodicité  de  l'accentuation.  Nous  sentons  la  mesure 
commune  à  ces  rythmes  divers  comme  nous  distinguons  le  mètre 
commun  à  des  vers  égaux,  diversement  coupés  Mais  la  subor- 
dination complète  des  rythmes  à  la  mesure  engendrerait  la 
monotonie;  l'agrément  que  nous  prenons  aux  syncopes,  aux 
contre-temps,  l'expression  propre  de  ces  figures,  résultent 
précisément  de  leur  «  insubordination  »,  de  leur  conflit  avec 
le  rythme  général  qui  constitue  la  mesure. 


D.  Prosodie  musicale. 

La  prosodie  musicale  est  l'adaptation  du  rythme  musical 
à   celui  du  langage,  soit  en  poésie,  soit  en  prose. 

Le  rythme  joue  dans  le  langage  un  rôle  important.  Dans  cer- 
taines langues  la  signification  d'un  mot  se  modifie  Suivant 
l'emplacement  de  l'accent.  Le  langage  lui-même  peut  être 
considéré  comme  une  musique  inorganique,  étant  fécond  en 
modèles  rythmiques  et  contenant  dans  ses  inflexions  une  mélo- 
die latente.  Dans  la  poésie,  les  modèles  rythmiques  du  langage 
s'organisent  en  rythmes  véritables,  par  l'alternance  des  syllabes 
accentuées  et  non  accentuées,  ou  simplement  par  leur  associa- 
tion en  groupes  réguliers  Le  rythme  poétique  peut  être  comparé 
au  rythme  musical,  mais  ses  combinaisons  sont  infiniment 
moins  nombreuses. 

Il  existe  deux  genres  de  poésie,  la  poésie  qualitative  et  la 
poésie  quantitative,  la  première  fondée  surtout  sur  la  qualité, 
la  seconde  surtout  sur  la  quantité  des  syllabes. 

La  poésie  qualitative  est  celle  des  langues  classiques, 
grecque  et  latine,  et  des  langues  germaniques.  Ces  langues 
étant  fortement  rythmées,  et  les  syllabes  fortes  et  faibles»  ou 
longues  et  brèves,  par  conséquent  fort  distinctes  l'une  de 
l'autre,  celles-ci  sont  disposées  d'après  des  modèles  rythmiques 
réguliers,  maintenus  d'un  bout  à  l'autre  de  la  pièce.  De  là 
divers  mètres  qui  ont  reçu  des  dénominations  particulières  et 
que  l'on  figure  à  l'aide  de  schèmes  dans  lesquels  les  syllabes 
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fortes  sont  représentées  par  le  signe — ,les  faibles  par  ^.Soient, 
par  exemple,  les  rythmes  suivants  : 

lambique  :       ^  —  -^   —  -^  —  ^  — 
Trochaïque  :—  —  —  -^    -    ^  —  ^(0 
Anapestique  :^--^  —  ^_^-^  —  ^  ^  — 
etc. 

Ainsi,  ces  vers  d'une  vieille  chanson  flamande  : 

Met  daget  in  den  Oosten, 
Met  lichtet  overal. 
Hoe  liittel  weet  mijn  liefken 
Waar  dot  ik  henen  zal. 

sont  des  vers  ïambiques.  Les  syllabes  faibles  sont  tellement 
effacées  par  rapport  aux  autres,  que  la  plupart  disparaissent 
pour  ainsi  dire  dans  l'accentuation. 

La  poésie  quantitative  est  celle  de  la  langue  française.  Les 
poètes  humanistes  de  la  Renaissance,  comme  Bail  (1522-1589), 
avaient  tenté  d'y  adapter  les  mètres  antiques,  mais  l'essai  ne  fut 
pas  heureux  ;  les  musiciens,  comme  Mauduit  (1557-1627),  qui 
les  avaient  suivis  dans  cette  voie  en  adaptant  à  leurs  vers  des 
rythmes  réguliers,  échouèrent  avec  eux  et  le  lyrisme  rythmé  fit 
place  définitivement  au  lyrisme  simplement  accentué;  on  verra 
que  celui-ci  même  ne  va  pas  sans  accroc. 

En  effet,  la  langue  française  n'est  pas  rythmée,  mais  accentuée 
seulement.  Les  auteurs  ne  sont  même  pas  toujours  d'accord  sur 
l'emplacement  de  ces  accents,  qui  se  modifient  suivant  la  fonc- 
tion du  mot  dans  la  phrase.  Or,  ces  fines  nuances  se  prêtent 
mal  à  la  systématisation  rythmique.  On  distingue,  certes,  dans 


(1)  Musicalement  parlant,  l'ïambe  et  le  trochée  se  confondent  presque, 
l'ïambe  pouvant  être  comparée  à  un  trochée  précédé  d'une  anacrouse.  On 
remarque  également  que  les  mots  polysyllabiques  des  lanjjues  germaniques 
présentant  le  plus  souvent  une  alternance  régulière  de  syllabes  faibles  et 
de  syllabes  accentuées,  engendrent  spontanément  l'ïambe  ou  le  trochée. 


—  24  — 

les  bons  vers  français,  des  modèles  rythmiques  réguliers.  Les 
deux  vers  : 

Oui,  je  viens  dans  son  temple  adorer  l'Eternel; 
Je  viens,  suivant  l'usaye  antique  et  solennel... 

se  composent,  le  premier  d'anapestes  (sauf  le  «oui»  initial),  le 
second  d'ïambes.  Les  deux  vers  de  Baudelaire  : 

Je  te  donne  ces  vers,  |  afin  que  si  mon  nom 
Aborde  heureusement  |  aux  époques  lointaines... 

juxtaposent,  en  sens  inverse,  les  deux  types  dans  le  même  vers. 
Mais  cette  rythmique  n'est  pas  l'élément  essentiel  de  la  versifi- 
cation française.  D'excellents  vers  y  échappent  complètement. 
Dans 

C'était  par  un  jour  j^ris  et  triste  de  novembre, 

syllabes  accentuées  et  non  accentuées  se  mêlent.  Dans  les 
dispositifs  réguliers  qui  précèdent,  un  débit  rythmique  serait 
intolérable,  alors  que  le  charme  de  la  langue  réside  dans  le 
nuancement  délicatement  expressif  de  l'accentuation.  Aussi  les 
musiciens  font-ils  abstraction  du  modèle  rythmique  pour 
s'inspirer  de  l'accentuation  seulement  (i). 

Voyons  maintenant  comment  les  particularités  précitées 
s'appliquent  dans  la  prosodie  musicale. 

Le  principe  fondamental  consiste  tout  naturellement  dans  la 
coïncidence  des  deux  accentuations,  les  Syllabes  fortes  et 
accentuées  tombant  sur  les  notes  fortes,  accentuées,  les  syllabes 
faibles  et  non  accentuées  sur  les  notes  faibles,  non  accentuées, 
de  la  mélodie.  A  ce  premier  principe  s'en  joint  un  second,  de 
nature  plutôt  rhétorique  :  les  principales  notes  de  la  mélodie 
reçoivent  le  mot  principal  de  la  phrase  littéraire.  L'application 
pratique  de  ces  deux  principes,  d'une  logique  évidente,  paraît 
devoir  se  faire  d'clU'-mCMue.  Ln  réalité,  il  n'en  est  pas  toujours 


(1)  Le  principe  du  vers  qualitatif  français  a  été  repris  do  nos  jours  par 
le  poète  bel^e  André  Van  Hasselt  dans  ses  Elmles  rythmiques,  poèmes 
composés  d'après  des  canevas  rythmiques  spécifiés,  en  épijjraphe  de 
chaque  pièce,  à  l'aide  des  sijines  habituels. 
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ainsi.  Une  note  est  plus  ou  moins  longue  ou  brève;  les  rythmes 
musicaux,  nous  l'avons  dit,  sont  infiniment  plus  nombreux  que 
les  rythmes  poétiques.  Cette  inégalité  est  une  première  cause 
de  confusion.  Mais  il  en  est  de  plus  importantes,  qui  résultent 
de  la  nature  même  des  rapports  de  la  musique  et  de  la  poésie. 

Il  importe,  pour  nous  en  rendre  compte,  d'établir  entre  les 
compositions  vocales  certaines  distinctions. 

A  quelque  temps,  milieu,  école  ou  genre  qu'elles  appar- 
tiennent, les  compositions  vocales  peuvent  se  diviser  en  deux 
catégories  :  celles  où  le  texte  domine  et  celles  où  la  mélodie 
domine. 

Les  premières  relèvent  du  style  que  nous  qualifierons  de 
récité.  Telles  sont  :  les  mélopées  et  les  récitatifs  de  tous  genres, 
les  récits  déclamatoires  des  aèdes  et  des  rhapsodes,  le  plain- 
chant  ecclésiastique,  les  récitatifs  de  l'opéra  et  de  l'oratorio. 
Ce  genre  trouve  son  origine  dans  le  langage  lui-même  (récita- 
tion solennelle,  invocation,  conjuration,  etc.),  dans  lequel  les 
philosophes  du  xv!!!'""^  siècle  cherchaient  même  l'origine  de 
la  musique.  Ce  style  est  proprement  vocal.  Un  «récit  >  instru- 
mental, comme  celui  des  violoncelles  dans  le  finale  de  la 
Neuvième  est,  logiquement  parlant,  un  non-sens.  Dans  les 
réductions  pour  piano  à  quatre  mains  de  ses  opéras,  Wagner 
supprima  les  parties  purement  récitées. 

Mais  la  musique,  on  l'a  vu,  ne  sort  pas  seulement  de  la  réci- 
tation, elle  naît  spontanément  dans  le  cœur  de  l'homme  sous 
forme  de  chants  et  d'airs  de  danse  ayant  leur  vie  mélodique,  et 
par  conséquent  aussi  leur  vie  rythmique  propres.  Ce  genre  est 
essentiellement  instrumental,  mais  il  est  abondamment  repré- 
senté dans  la  musique  vocale.  Telles  sont  toutes  les  composi- 
tions vocales  de  caractère  proprement  mélodique,  hymnes,  airs, 
romances,  lieds,  etc.  Nous  désignerons  ce  genre  sous  le  nom 
de  style  mélodique  indépendant.  Ici,  le  rythme  musical  n'est 
plus  soumis  au  rythme  poétique,  il  s'y  associe.  Le  compositeur 
lyrique  part  naturellement  du  second;  l'histoire  nous  montre 
Lully  allant  se  former  à  la  Comédie  sur  le  ton  de  la  Champmesié 
et  Grétry  se  faisant  déclamer  ses  livrets  par  M^"^'  Clairon. 
Mais  la  mélodie  qu'ils  imaginent  développe  un  rythme  interne 
dont  ils  doivent  tenir  compte. 
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Les  deux  styles  que  nous  venons  de  décrire,  styles  récité  et 
mélodique  indépendant,  confondent  leurs  limites  et  alternent 
chez  un  même  maître  et  dans  un  même  ouvrage. 

Ceci  posé,  comment  l'union  du  rythme  poétique  et  du  rythme 
musical  s'établit-elle  dans  les  deux  cas  ? 

Dans  le  premier  (style  récité  ,  les  règles  citées  plus  haut 
s'appliquent  d'elles-mêmes.  La  mélodie,  émanant  du  texte,  lui 
est  directement  soumise.  De  même  que  la  ligne  mélodique  tend 
à  imiter  les  inflexions  du  langage,  le  rythme  musical  est 
directement  issu  du  rythme  poétique;  comme  dans  la  phrase 
parlée,  le  mot  important  et,  dans  celui-ci,  la  syllabe  importante 
reçoivent  à  la  fois  l'intonation  la  plus  haute,  la  valeur  la 
plus  longue  et  l'accentuation  la  plus  énergique.  C'est  pourquoi, 
même  dans  le  grand  opéra  et  l'opéra-comique  anciens,  unique- 
ment composés  au  point  de  vue  de  l'effet  musical,  et  d'une 
prosodie  pourtant  si  négligée,  celle  des  récitatifs  est  néanmoins 
toujours  correcte.  Il  en  est  de  même,  naturellement,  de  l'inté- 
gralité des  drames  lyriques  modernes  et  même  de  nombre  de 
«  mélodies». 

Il  va  sans  dire  que,  dans  tous  ces  cas,  le  rythme  régulier 
de  la  poésie  n'est  pas  suivi  servilement  par  le  musicien.  Il 
est  largement  interprété,  suivant  les  possibilités  de  la  rythmi- 
que musicale,  mais  les  rythmes  réguliers  signalés  plus  haut 
dans  la  poésie  française  se  retrouvent  dans  la  prosodie  musicale. 
On  a  dit  justement  que  Gluck  se  serait  bien  gardé  d'écrire  : 

r   1*^  1      ^  ^  i      (^  J^  J      I^  .^  I 

mais  on  n'a  pas  remarqué  que  l'anapeste  se  retrouve  néanmoins 
dans  la  plupart  de  ses  récits  de  ce  genre,  bien  qu'habilement 
coupé  par  des  silences  et  varié  par  l'espacement  des  dernières 
valeurs  : 

^  f^  r     p^  ^  I       .^  .f"  i  J     .^  .^  .' 

•       ••  •        m       »        y        *      *        \ 
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Ce  «démarquage»  rythmique  est  poussé  à  l'extrême  dans  la 
musique  moderne,  où  se  perdent  rythme,  césure,  nombre  et 
rime,  de  manière  que  la  poésie  elle-même  retourne  à  la  simple 
prose. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  peut  admettre  comme  principe  que 
dans  le  style  récité  le  rythme  poétique  dictant  les  valeurs  musi- 
cales, la  prosodie  est  généralement  correcte. 

Autre  chose  est  du  style  mélodique  indépendant.  Ici  la  ligne 
mélodique,  ayant  sa  vie  propre,  crée  elle-même  son  rythme  et 
sa  forme.  Dans  ces  conditions,  le  rythme  musical  et  le  rythme 
poétique  étant  mis  en  présence,  le  premier  tend  toujours  à 
absorber  le  second. 

Cependant,  dans  les  compositions  vocales  de  langue  germa- 
nique, la  prosodie  n'en  demeure  pas  moins  correcte,  parce  que 
le  rythme  vigoureux  de  ces  langues  domine  et  maîtrise  quand 
même  le  rythme  musical.  Il  n'en  est  pas  de  même  dans  les 
compositions  vocales  de  langue  française.  L'accentuation  dis- 
crète de  cette  dernière  prête  déjà  par  elle  même  à  de  nombreu- 
ses confusions.  Mais,  surtout,  elle  cède  devant  le  rythme 
musical,  qui  l'emporte  avec  lui  :  des  syllabes  fortes  toml^ent 
sur  des  temps  faibles  et  vice-versa.  Certes,  les  créateurs  du 
drame  lyrique  français,  Lully  et  Rameau,  observent  dans  leurs 
airs  et  récits  une  prosodie  consciencieuse;  Gluck  les  dépasse 
encore  en  perfection.  Mais  ce  scrupule  est  loin  d'être  la  règle; 
on  pourrait  même  dire  qu'il  est  l'exception  et  Gevaert  pouvait 
écrire  sans  paradoxe  que  les  musiciens  qui  avaient  le  mieux 
prosodie  la  langue  française  étaient  deux  étrangers,  Gluck  et 
Saliéri  (i).  Déjà  les  vieux  trouvères  prenaient  avec  elle  toutes 
les  libertés.  Il  en  est  de  même  des  compositeurs  de  vaudevilles 
et  de  brunettes,  ainsi  que  des  maîtres  de  l'opéra-comique  au 

(1)  On  sait  que  l'auteur  û'Arniide.  quand  il  commença  d'écrire  ses  j^rands 
ouvrages  en  français,  mit  un  soin  particulier  à  s'informer  de  l'accentuation  de 
notre  langue.  Si  paradoxale  que  cette  remarque  puisse  paraître,  nous  pensons 
que  rorigine  germanique  du  maître  dut  être  pour  quelque  chose  dans  ce 
scrupule.  Il  n'écrivit  aucun  ouvrage  lyrique  dans  sa  langue  maternelle,  consi 
dérée  à  ce  moment,  par  les  Allemands  eux-mêmes,  connue  non  musicale 
Mais  sa  qualité  d'étranger  devait  le  rendre  défiant  envers  lui-même.  Surtout, 
accoutumé  au  rythme  tyrannique  de  la  langue  allemande,  il  crut  trouver  la 
même  rigueur  en  français. 

3 
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xviiP^  siècle;  Grétry  lui-même,  si  soigneux  dans  sa  prosodie, 
n'est  pas  sans  reproche  à  cet  égard.  Mais  dans  le  grand  opéra 
et  l'opéra-coniique  du  xix"i'^  siècle,  la  prosodie  musicale 
française  devient  détestable.  Faisons  même  abstraction  des 
non-sens  burlesques  d'un  Meyerbeer  : 

/  )  .^  -^  .^  /  J 

Mais  les  passages  de  ce  genre  : 

(BiZET,  Lo  Jolie  Fille  de  Perth.) 
dont  trois  accents  sur  quatre  tombent  à  faux,  foissonnent  chez 
les  meilleurs  lyriques  français  du  xvn''  au  xix^  siècle. 

On  vient  de  voir  pourquoi.  La  poésie  française  étant  rythmi- 
quement  irrégulière,  chaque  vers,  ou  moitié  de  vers,  apporte 
un  organisme  nouveau.  Mais  la  mélodie  des  chansons,  particu- 
lièrement des  chansons  de  danse  ou  d'allure  dansante,  tend, 
elle,  vers  cette  symétrie  et  cette  régularité  rythmique.  Si  main- 
tenant on  veut  adapter  à  ces  mélodies  régulièrement  rythmées 
la  libre  accentuation  du- vers  français,  le  conflit  entre  les  deux 
principes  s'établit  dès  les  premiers  mots.  C'est  pourquoi  on 
peut  dire  que  la  chanson  française  à  couplets,  de  Béranger, 
Désaugiers,  Gustave  Nadaud,  est  d'une  prosodie  incorrecte 
dans  son  principe.  Les  vers  correspondants  des  différents  cou- 
plets offrent  des  rythmes  différents.  Admettant  que  le  premier 
soit  prosodie  correctement,  le  second,  adaptant  au  même 
rythme  musical  une  accentuation  nouvelle,  ne  l'est  plus  : 

c   •^.'^  jJ        J^  .^    .^     r    ,  J,    ^^  , 

Olv!ûM.'a-VE2    -  vet*«,  jiUA  - -v^     iti     -       f«,(:.  te... 


De  là  les  métaplasmes  de  tous  genres  cjui  distinguent  la  chanson 
populaire  de  la  chanson  d'art,  contractions  :  <  je  //'  sais  pas...  » 
dilatations  :  "  chevale  gris...  »  etc. 
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Encore  faut-il  tenir  compte  ici  d'un  principe  spécial,  auquel 
on  pourrait  donner  le  nom  d'accentuation  expressive,  qui,  de 
même  que  dans  le  langage  parlé,  vient  souvent  en  conflit  avec 
les  lois  générales  de  l'accentuation.  Aussi,  avant  de  condamner 
une  prosodie  anormale,  convient-il  d'examiner  si  l'auteur  ne 
s'est  pas  intentionnellement  conformé  au  dit  principe.  Quand 
Gluck  écrit  : 

Quinze  années  de  ma  vie... 

il  est  apparemment  fautif,  l'accent  tombant  normalement  sur 
nées  et  non  sur  quinze;  mais  si  l'on  déclame  la  phrase,  on 
s'aperçoit  que  cette  apparente  faute  de  prosodie  est  en  réalité 
un  trait  de  génie.  De  même,  Saint-Saëns  se  trompe  lourdement 
lorsqu'il  critique,  au  point  de  vue  prosodique,  l'ariette  célèbre 
de  Lecocq  : 


L'accentuation  grammaticale  tombe  bien  sur  la  rime  ie,  mais 
l'accent  expressif,  lui,  tombe  sur  l'adverbe  initial;  il  suffit  de 
renverser  l'accentuation  pour  constater  ce  que  la  mélodie 
perdrait  à  une  accentuation  simplement  correcte.  Plus  loin,  il 
est  vrai,  la  prosodie  devient  franchement  fautive  : 

possédant  un  gros  magot, 

mais  l'auteur,  encore  une  fois,  était  emporté  par  le  rythme 
mélodique  ! 


Un  mot,  au  même  point  de  vue,  des  traductions  lyriques.  11 
faut  s'être  assujetti  à  ce  travail  ingrat  où  les  exigences  combi- 
nées du  sens,  de  la  rime,  du  nombre  et  du  rythme  posent 
parfois  des  problèmes  insolubles,  pour  éprouver  quelque  indul- 
gence devant  les  incorrections  prosodiques,  les  défectuosités 
de  tout  genre  dont  les  travaux  de  l'espèce  sont  émaillés.  Il  en 
est  tout  particulièrement  ainsi  des  adaptations,  nécessairement 
les  plus  nombreuses,  de  l'allemand  en  français.  Rossini 
n'admettait  pas  les  traductions  lyriques  de  l'italien  en  français, 
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et  viceversa;  qu'aurait-il  dit  de  celles-là  ?  En  effet,  les  deux 
langues  sont  en  quelque  sorte  l'inverse  l'une  de  l'autre.  Le 
français  place  généralement  l'accent  tonique  sur  la  première 
syllabe,  l'allemand  sur  la  dernière.  11  s'ensuivra,  par  exemple, 
que  les  mots  «  dormir  »  et  schlafen,  quoique  tous  deux  dissylla- 
biques, ne  sont  pas  le  moins  du  monde  équivalents,  et  que 
Kufferath  ne  pouvait  sans  inconvénient  traduire  (dans  Parsifal): 


En  pareil  cas,  il  faut  abandonner  la  littéralité  et  se  contenter 
d'une  approximation,  ou  modifier  la  formule  rythmique,  la 
munir  par  exemple,  pour  le  cas  qui  nous  occupe,  d'une  ana- 
crouse  destinée  à  recevoir  l'initiale  faible  du  mot  français  : 
que  ceci  n'aille  pas  sans  de  graves  dommages  pour  la  musique, 
inutile  d'y  insister. 

Ce  genre  de  difficulté  atteint  son  comble  dans  les  adaptations 
musicales  de  la  langue  russe,  dans  laquelle  chaque  phrase 
débute  par  une  syllabe  accentuée,  d'où  absence  générale 
d'anacrouse  dans  l'a  mélodie.  Que  l'on  essaye  donc,  pour  se 
rendre  compte  des  difficultés  d'un  pareil  problème,  de  rédiger 
un  texte  quelconque  en  vers  français,  même  en  vers  blancs  et 
inégaux,  mais  débutant  tous  par  une  syllabe  accentuée. 

Ce  n'est  pas  tout.  Tandis  que  la  construction  logique  de  la 
langue  française  veut  le  mot  important  au  commencement  ou 
tout  au  plus  au  milieu  de  la  phrase,  l'allemaïul  le  met  à  la  fin. 
Il  en  résulte  que  la  note-sonmiet,  recevant  le  mot  important  et 
qui,  dans  l'original,  se  trouve  naturellement  à  la  fin  de  la  phrase 
musicale,  recevra  en  français  un  mot  indifférent,  le  mot  impor- 
tant coïncidant,  ici,  avec  une  note  indifférente  ilu  début.  D'où, 
pour  l'interprète,  deux  accents  à  ménager,  l'accent  littéraire  et 
l'accent  musical,  dont  aucun  ne  se  justifie  à  lui  tout  seul.  Dans 
la  Passion  selon  Saint- Mathieu  figure  cette  phrase  :  Icli  wenie 


Ti'  I  f-ii- 


fefe^^ 


■^  tj«v-«l«-(<a^H^-0«^  iatiû.-^e/v- 
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den  Hirten  schlagen  (je  irappera'i  le  pâtre).  Dans  l'original,  le 
mot  énergique  schlagen  éclate,  /,  sur  la  note  aiguë,  qui 
coïncide  avec  un  changement  d'harmonie.  En  français  ftraduc- 
tion  Antheunis),  l'effet  est  perdu,  <  frapperai  »  vient  au  début, 
c'est  «  pâtre  »  qui  reçoit  l'accent.  Les  cas  de  ce  genre  sont 
innombrables. 

Nous  ne  parlerons  que  pour  mémoire  des  métrés  réguliers 
de  la  poésie  germanique,  si  difficiles  à  reproduire  dans  l'accen- 
tuation libre  du  français.  Négligeables  dans  une  traduction  à 
lire,  ils  deviennent  obligatoires  dès  que  la  mélodie  est  rythmée 
tout  entière  en  valeurs  correspondantes,  comme  il  arrive 
parfois  (i). 


(1)  La  difficulté  la  plus  grande  que  nous  ayons  personnellement  rencontrée 
dans  ce  genre  nous  a  été  opposée  par  le  Parzenlied  (Chant  des  Parques)  tiré 
par  Brahms  de  VIphigénie  de  Gœthe,  que  nous  avions  à  traduire  pour  une 
exécution  aux  concerts  du  Conservatoire  de  Bruxelles.  Le  rythme  du  poème 
est  anapestique  : 

Es  fiirch-ten  die  Gôt-ter 

Das  Men-schen  Ge-schlecht. 

Il  a  été  suivi  littéralement  par  le  musicien,  d"un  bout  à  l'autre  du  morceau, 

au  moyen  de  cette  figure  :  j^  J  Jl  J  j^  J  ^^'•'-  O"  "'''"r^'it  PU  "co- 
difier celle-ci  par  l'addition  ou  la  soustraction  d'une  syllahe  sans  enlever 
du  même  coup  à  la  pièce  la  fatalité  lourde  qui  fait  son  caractère.  Certains 
vers  présentaient  à  ce  point  de  vue  des  difficultés  presque  insurmontables. 

Il  y  a  dans  le  travail  d'adaptation  lyrique  des  parts  égales  d'inspiration, 
d'adresse  et  de  chance.  Il  arrive  que  l'on  s'attarde  durant  une  heure  sur  un 
vers  sans  autre  résultat  que  d'avoir  écarté  les  solutions  impraticables. 
Certains  cas  sont  insolubles  il  faut  alors  abandonner  la  partie  ou  se 
contenter  d'un  pis-aller.  Les  méthodes  différe;it  suivant  que  l'on  s'attache  à 
la  littéralité  du  texte  ou  à  celle  de  la  musique.  Des  exemples  du  second 
procédé  ont  été  fournis  par  les  poètes  belges  Van  Hasselt  et  de  Rongé,  qui  dans 
leurs  traductions  de  Weber,  Schumann,  etc.  (édition  Litolff),  rendent  le  sens 
général  sans  s'occuper  du  mot  à  mot  et,  grâce  à  cette  concession,  conservent 
les  valeurs  et  l'accentuation  de  l'original.  Les  adaptations  de  Victor  Wilder 
sont  d'une  prosodie  irréprochable  et  sonnent  bien,  mais  il  prend  avec  le  texte 
et  avec  les  valeurs  de  l'original  des  libertés  excessives.  D'autres  se  rendent 
esclaves  du  rythme  et  du  nombre,  —  ce  qui  est  non  moins  excessif  dans  des 
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Nous  envisagerons  plus  loin  les  altérations  que  le  traducteur 
inflige  parfois  à  la  forme  musicale. 


Chapitre  II 
La  Mélodie. 


La  mélodie  est  le  second  élément  essentiel  de  la  musique.  Le 
rythme  isolé  constitue  «  une  »  musique,  non  «  de  la  »  musique; 
comme  dit  Stumpf,  si  l'humanité  fût  demeurée  sourde,  elle  eût 
pu  créer  l'art  de  la  danse,  non  la  musique.  Associés  l'un  à 
l'autre,  le  rythme  et  la  mélodie  forment  une  expression  musicale 
complète,  que  l'harmonie  ne  fait  qu'intensifier  et  approfondir, 
que  le  timbre  ne  fait  que  colorer.  C'est  la  monodie  (de  monos, 
seul),  mode  d'exécution  propre  de  la  chanson  populaire,  du 
chant  liturgique,  de  la  musique  antique  et  généralement  de 
toutes  les  musiques  exotiques  ;  exécutée  à  l'unisson,  la  monodie 
devient  de  Vhomophonie  ilionws,  même,  et  phonè,  voix)  (i). 

De  même  que  le  «  temps  »  frappé  est  l'élément  du  modèle 
rythmique,  le  son  est  l'élément  premier  de  la  mélodie. 

Le  son  possède  trois  qualités,  la  hauteur,  l'intensité  et  le 
timbre.  Ces  deux  dernières  seront  examinées  plus  loin  ;  c'est  la 
hauteur  seule,  qualité  principale  du  son,  qui  nous  intéresse  ici. 


ouvrages,  comme  ceiftc  de  Wagner,  dont  les  rythmes  et  les  valeurs  s'inspirent 
directement  du  texte,  et  peuvent  par  conséquent,  dans  une  certaine  mesure, 
changer  avec  la  langue.  Telles  sont  les  fatales  adaptations  de  Alfred  Ernst. 
fidèles  jusqu'au  barbarisme,  mais  rocailleuses,  inchantables  et  incompré- 
hensibles. Nous  préférons  encore  les  traductions  de  Wilder,  une  traduction 
étant  faite,  non  pour  èire  lue,  mais  pour  être  chantée  et  entendue.  La  vérité 
est  évidemment  dans  la  <  voie  d'or  du  milieu  *. 

(I)  Lts  mo\s  homophonie,  homophoniqnc  ont  été  détournés  de  leur  sens 
étymologique  par  la  critique  moderne,  qui  s'en  sert  pour  désigner  l'écriture 
en  accords  par  opposition  au  style  polyphonique.  Ce  sont  là  des  licences 
regrettables,  propres  à  engendrer  la  confusion  des  que  l'on  perd  de  vue  la 
signification  toute  conventionnelle  attribuée  aux  vocables  ainsi  détournés. 
Le  style  en  accords  pourrait  être  dit  «  harmonique  »  ou  «  accordlque  ». 
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Les  sons  de  hauteur  différente  sont  en  nombre  pour  ainsi 
dire  infini.  La  hauteur  du  son  dépendant  de  la  rapidité  du  mou- 
vement vibratoire,  il  s'ensuit  qu'à  chaque  augmentation  ou 
diminution  du  nombre  des  vibrations  dans  un  temps  donné 
correspond  une  élévation  ou  un  abaissement  du  son.  Ainsi,  un 
son  situé  à  l'octave  aiguë  d'un  autre  son  résulte  d'un  nombre 
de  vibrations  double  de  celui  du  premier.  Le  la  du  diapason 
normal  (du  milieu  du  clavier)  nécessitant  870  vibrations 
simples  à  la  seconde,  l'octave  de  la  même  note  correspond  à 
2  X  870  =  1.740  vibrations.  Entre  ces  deux  notes  il  y  a  donc, 
physiquement  parlant,  870  sons  différents. 

L'oreille  humaine  distingue  aisément  des  intervalles  assez 
petits,  comme  le  quart  de  ton,  qui  divise  l'octave  en  24  parties. 
Ce  sont  généralement  des  quarts  de  ton  que  les  voyageurs 
croient  reconnaître  dans  les  petits  intervalles  formés  par  les 
chants  rudimentaires  des  indigènes  polynésiens.  Le  genre 
enharmonique  des  Grecs  comprenait  cet  intervalle,  qui  demeura 
en  usage  en  Europe  jusqu'au  moyen  âge.  Aujourd'hui  encore, 
chanteurs  et  violonistes  pratiquent  inconsciemment  la  subdi- 
vision du  demi-ton  en  haussant  les  dièses  et  en  baissant  les 
bémols.  Mais  ces  distinctions  sont  incompatibles  avec  notre 
système  musical,  qui  ne  reconnaît  pas  d'intervalle  plus  petit 
que  le  demi-ton.  Il  en  sera  ainsi  tant  que  durera  notre  système 
harmonique,  lequel  repose  sur  l'équisonance  (identité  de 
hauteur)  des  sons  situés  à  moins  d'un  demi-ton  de  distance. 
Aussi  la  théorie  ne  tient-elle  aucun  compte  des  intervalles  plus 
réduits,  non  plus  que  la  notation  basée  sur  cette  même 
théorie  (i). 

Le  demi-ton,  divisant  l'octave  en  douze  parties  égales,  est 
donc  la  commune  mesure  de  notre  système  musical.  C'est  par 
lui  et  par  son  redoublement,  le  ton,  que  nous  mesurons  les 


(1)  C'est  pourquoi  notre  notation  est  inapte  à  rendre  les  subtiles  nuances 
des  modes  exotiques.  Aussi  les  recueils  de  ce  folklore  spécial,  annotés 
suivant  notre  système,  n'offrenf-ils  qu'une  garantie  insuffisante  et  ne  doivent- 
ils  être  consultés  qu'avec  réserve.  Ou  l'oreille  européenne  «  sollicite  les 
textes  »  en  ramenant  à  nos  modes  les  modes  exotiques,  ou,  lorsqu'il  entend 
juste,  l'annotateur  manque  de  moyens  pour  reproduire  ce  qu'il  a  entendu. 


i  —  34  — 

intervalles  existant  entre  les  sons  de  l'échelle  générale,  réper- 
toire complet  des  sons  dont  nous  nous  servons  en  musique. 

Ceci  posé,  essayons  de  définir  la  mélodie. 

La  mélodie  consiste  en  une  série  de  sons  de  hauteur  et  de 
valeur  différentes,  exerçant  les  uns  sur  les  autres  certaines 
attractions  et  reliés  à  un  centre  commun,  la  tonique. 

Cette  définition  paraît  compliquée  ;  pourtant,  si  une  seule 
des  conditions  qu'elle  énonce  n'est  pas  remplie,  la  mélodie, 
dans  le  sens  le  plus  rudimentaire  comme  dans  le  sens  le  plus 
raffiné  du  mot,  n'existe  pas  ou  reste  incompréhensible,  ce 
qui  revient  au  même.  La  seule  différence  de  hauteur  ne  suffit 
pas  à  conditionner  la  mélodie,  il  y  faut  également  la  différen- 
ciation rythmique  par  la  durée  ou  l'accent,  l'attraction  réci- 
proque et  le  centre  tonal.  On  pourrait  dire,  commentant  la 
définition  ci-dessus,  que  la  mélodie  est  une  suite  de  sons  de 
hauteur  différente,  hiérarchisés  par  le  rythme  et  la  relation 
tonale.  On  en  revient  donc,  encore  une  fois,  en  dernière  analyse, 
à  l'idée  d'intention  qui  sépare  l'activité  humaine  des  manifesta- 
tions aveugles  des  forces  naturelles  ou  des  impulsions  instinc- 
tives de  la  vie  animale.  Les  sons  et  les  bruits  espacés  de  la 
nature  ont  sans  doute  inspiré  à  l'homme  la  musique,  mais  ils 
ne  constituent  encore  à  aucun  degré  de  la  musique,  parce  que 
la  nature  ignore  à  la  fois  la  tonique  et  l'accent  ;  ils  sont  de  la 
musique  en  puissance.  Ainsi  les  modulations,  parfois  très 
nettes,  que  produisent  le  vent,  les  chants  d'oiseaux,  souvent 
plus  «  mélodieux  ■>  que  le  chant  humain,  ne  sont  cependant 
pas  des  mélodies;  l'organisation  rythmique  en  est  absente  et 
l'on  ne  sent  entre  ces  sons  aucune  attraction  qui  les  relie,  aucun 
centre  tonal  qui  les  unifie.  Au  contraire,  entre  les  sons  compo- 
sant le  motif  méiodique,  nous  sentons  des  attractions  et  des 
répulsions,  en  un  mot,  un  rapport.  Nous  distinguons  même, 
éventuellement,  les  sons  sous-enteiulus  qui  les  relient  : 


U^m.} 


î 

Les  attractions  entre  sons  de  hauteur  différente  sont  régies 
par  le  mode;  le  centre  qui  les  relie  est  la  tonique;  de  la  hauteur 


—  35  — 

occupée  par  la  tonique  dans  la  limite  d'une  octave  dépend  la 
tonalité.  Nous  allons  examiner  séparément  chacun  de  ces 
éléments,  généralement  confondus  à  cause  de  i'étymologie 
commune  des  mots  «  ton  »,  «  tonique  »,  «  tonalité  »,  —  confu- 
sion terminologique  sur  laquelle  nous  reviendrons. 

A.  La  Tonique. 

Dans  ce  paragraphe  et  dans  le  suivant,  la  tonique  et  le  mode 
sont  envisagés  en  dehors  de  l'idée  de  tonalité.  Les  modes,  avec 
leurs  toniques,  suffisent  à  constituer  un  système  musical.  La 
tonalité  est  l'élément  accessoire,  commun  à  tous  les  systèmes. 
Comme  il  faut  bien  cependant  situer  la  tonique  et  le  mode,  nous 
nous  baserons,  comme  de  coutume,  sur  la  tonalité  simple  d'ut. 
dont  les  autres  ne  sont  que  des  transpositions. 

La  tonique  nous  fournit  le  point  de  repère  nécessaire  pour 
nous  permettre  d'évaluer  les  fonctions  réciproques  des  notes. 
C'est  sur  elle  que  se  fondait,  dans  l'ancien  chant  byzantin,  la 
pratique  de  Vison,  note-pédale  invariablement  tenue  par  une 
des  parties  du  chœur,  tandis  que  les  autres  se  livraient  aux 
fantaisies  mélismatiques  en  usage  dans  ce  temps.  C'est  à  ce 
centre  que  se  raccrochent,  d'instinct,  les  personnes  musicale- 
ment peu  douées  pour  assurer  la  justesse  de  l'intonation 
vocale  (i).  Par  lui,  la  mélodie  la  plus  audacieusement  moderne 
devient  claire,  comme,  sans  lui,  la  succession  diatonique  la  plus 


simple  demeure  énigmatique.  Un  dessin  tel  que   gg^J  [/  .^^l 


isolé  du  contexte,  n'a  de  sens  que  si  nous  imaginons  un  centre 


(1)     Nous    avons    noté    cette    altération    :     ~7irrT^*"i^i-\     devenant 


,  où   la  tonique,  substituée  à  la  sensible  et  accentuée 


comme  point  de  repère,  assurait  l'intonation  des  autres  notes  de  l'accord 
de  septième.  La  mélodie  prenait  par  là  une  expression  appuyée.  sioRUliè- 
rement  prenante. 
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tonal  auquel  relier  les  sons  qui  le  composent.  Mais  notre 
supposition  reste  toute  gratuite.  En  l'absence  d'un  contexte  ou 
d'une  harmonie  explicative,  rien  ne  nous  permet  de  décider  si 
nous  avons  affaire  aux  degrés  III,  I,  II,  VII  d'ut  majeur,  VI,  IV, 
V,  III  de  sol  majeur,  V,  III,  IV,  II  de  la  mineur  ou  I,  VI,  Vil,  V 
de  mi  mineur,  c'est-à-dire  si  ce  motif  doit  être  compris  : 


ou  encore  autrement. 


Dans   une   succession    telle   que 


É 


^ 


^^ 


au  contraire,  nous  n'hésitons  pas,  parce  que  le  nombre  plus 
grand  des  intonations  permet  d'établir  leur  signification  réci- 
proque. Nous  reconnaissons,  même  sans  accentuation  spéciale, 
le  son  formant  le  centre  d'attraction  du  motif  :  1'///.  C'est  par 
celui-ci  que  nous  comprenons  le  sens  mélodique  des  autres 
notes,  qui  viennent  en  quelque  sorte  s'y  réfléchir  : 

I   n   ,  Si    môme  on   le   suprime,    ce   son 

n4v^^^--f "^f )'  I'  '' Cff^^'~    demeure  latent,  son  pouvoir  centra- 
~tr  lisateur     ne     s'en     manifeste     pas 


moins  (i). 


B.  Le  Mode. 


Reprenons  le  dernier  exemple  donné.  Si,  prenant  comme 
point  de  départ  le  son  ut,  auquel  nous  avons  reconnu  la 
fonction  de  tonique,  nous  rangeons  les  notes  composant  ce 
thème  suivant  leur  hauteur  respective,  nous  obtenons  la  série 


(I)  Nous  pensons  que  Combarieu  se  trompe  en  .iflirinant  (Hisloirc  de 
la  musique,  I,  p.  264)  que  le  plain-cliant  <■•  emploie  des  échelles  modales 
où  les  notes  restent  indépendantes  en  étant  ordonnées  et  non  asservies 
à  une  force  centrale  ».  Ce  serait  la  néu.ition  même  de  la  nuisique. 
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suivante  ;    ^£^^^^ij  f  ^  (  f^E3  .  Une  telle  série  de  sons,  se 


succédant  par  degrés  conjoints  sur  la  base  d'une  tonique,  est 
une  gamme.  Et  la  manière  dont  les  demi-tons  se  succèdent  dans 
la  gamme  constitue  le  mode.  La  formule  ci-dessus  (à  partir  de 
do)  :  1  ton  —  1  ton  —  1/2  ton  —  1  ton  —  1  ton  —  1  ton  — 
1/2  ton  est  celle  de  notre  mode  majeur.  Un  mode,  quel  qu'il 
soit,  comporte  donc  une  succession  d'intervalles  de  différente 
nature.  La  gamme  en  tons  entiers  ;  do-ré-mija  i-sol  ■j^-la  jj-do 
(dite  improprement  «  gamme  chinoise  »),  accréditée  par 
Debussy  et  déjà  banalisée,  ne  représente  pas  un  mode,  mais 
une  combinaison  artificielle  et  arbitraire.  Les  rapports  mutuels 
des  degrés  de  la  gamme,  ainsi  que  leurs  rapports  avec  la 
tonique,  son-chef,  ne  s'établissent  que  par  la  diversité  des 
intervalles. 

Nous  nous  occuperons  plus  loin  de  l'origine  des  modes. 
Constatons  seulement  ici  que  les  notes  juxtaposées  dans  la 
gamme  proviennent  en  réalité  d'un  enchaînement  d'intervalles 
de  quintes.  Ainsi,  le  mode  majeur  résulte  de  la  juxtaposition 
de  sept  notes  situées  respectivement  à  une  quinte  de  distance 
l'une  de  l'autre,  le  deuxième  terme  de  la  série  remplissant  la 
fonction  de  tonique.  La  gamme  DO-rè-mi-fa-sol-la-si  provient 
donc  de  la  série  fa-DO-sol-ré-la-mi-si. 

On  ne  saurait  assez  insister  sur  le  rôle  du  mode,  la  chose 
proprement  la  plus  importante  qui  soit  en  musique.  Il  ne 
possède  pas,  remarquons-le,  d'existence  objective,  moins 
encore  que  la  gamme,  qui  est  déjà  une  formule  mélodique 
facilement  harmonisable.  Mais  le  mode  n'en  est  pas  moins  à 
la  base  du  système  musical,  c'est  par  lui  que  la  musique  se 
sépare  des  bruits  «  musicaux  >>  de  la  nature,  des  chants  des 
oiseaux,  de  la  cantillation  vague  de  l'homme  primitif.  Le 
mode  donne  à  ceux  qui  le  comprennent  la  clef  des  ouvrages 
conçus  dans  ce  mode,  ouvrages  qui  demeurent  lettre  morte 
pour  les  autres  (i).  Il  est  si  complètement  implanté  dans  notre 


(I)  Fétis  affirme  que  «  les  airs  chinois  sont  dépourvus  de  si.ynification 
mélodique  ».  Pour  nous,  oui. 
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sentiment  musical  que  nous  en  sommes  complètement  incon- 
scients et  que  l'élève  contraint  à  se  rendre  compte  de  ce  qu'il 
est  peut  à  peine  concevoir  la  possibilité  de  l'existence  d'autres 
modes  que  ceux  auxquels  il  est  héréditairement  habitué.  Le 
moins  doué  même  des  élèves  sursaute  lorsque,  au  clavier,  il 
abaisse  la  note  sensible  (7-^  degré  de  nos  gammes)  en  touchant, 
par  malheur,  une  tierce  mineure  dans  un  accord  de  septième 
de  la  dominante.  Une  fausse  note  n'est  si  désagréable  que 
parce  qu'elle  dérange  l'ordre  modal  et  veut  nous  imposer  un 
mode  inconnu.  —  Et  pourtant,  le  mode  n'est  pas  chose  défini- 
tive, l'histoire  musicale  nous  enseigne  qu'il  évolue  comme  le 
reste.  Et  n'est-il  pas  troublant  de  se  dire  qu'il  suffirait  que  dans 
la  suite  des  temps  le  demi-ton  du  3^  au  4'^  degré  de  notre  majeur 
aille  se  fixer  entre  le  4^  et  le  5*=  (comme  dans  le  lydien  antique) 
pour  que  la  totalité  de  notre  littérature  musicale,  de  Monteverde 
à  César  Franck,  en  passant  par  Bach,  Beethoven  et  Wagner, 
devienne  insupportable  aux  générations  futures  ? 

Le  mode  résultant  de  la  manière  de  combiner  les  tons  et  les 
demi-tons,  il  peut  naturellement  exister  autant  de  modes  qu'il 
y  a  de  manières  de  combiner  ces  intervalles.  Busoni  note  (i) 
qu'ayant  entrepris  de  ranger  de  diverses  manières  les  intona- 
tions contenues  dans  l'octave  d'ut  k  iif,  il  était  arrivé  à  113  com- 
binaisons possibles.  Les  modes  exotiques  peuvent  nous  paraître 
absurdes,  mais  c'est  le  cas  de  se  demander,  avec  Chabanon  (2), 
«  qui  pourrait  assurer  que  les  Nègres,  les  Chinois,  en  passant 
de  leur  opinion  à  la  nôtre,  feraient  autre  chose  que  de  changer 
de  préjugé?  »  Les  Grecs,  eux,  possédaient  sept  modes  princi- 
paux sortant  de  la  même  série  heptaphone  ou  de  sept  notes,  dont 
chacune  pouvait  être  prise  à.  son  tour  comme  tonique  ;  l'un  de 
ces  modes,  le  dorien,  affectait  en  outre  deux  formes  différentes. 
D'où  ce  tableau  (les  Grecs  formulaient  leurs  gammes  du  haut 
en  bas)  : 


(1)  Entwitrf  einer  iwiicn  Acsth.'tik  dcr  Tonkitnut.   r.t:i7. 

(2)  Observations  sur  la  musique  et  principalement  sur  la  métaphysique 
de  l'art.   1779. 


|_[irf  ff  ,.nrfrfJJij   ! 


'V 


■)o\fyi\.Xj>r- 


ÂjpÀJUtfV'' 


^gjxEnx^^^ 


^CVCÊ/*^   </ 


ce  qui,  ramené  au  même  point  de  départ,  fournit  ce  répertoire 
d'une  admirable  variété  : 


^cr^Xx/y^ 


J^Û*U£/n.  i 


=F^ 


'^O'i 


V^ 


OTTa/»"  o  l*y)  l4/>'>' 


Bi^u^^-xt^^^gr 


(La  raison  d'être  des  '  ainsi  que  la  double  forme  du  dorien, 
seront  expliqués  à  l'instant.) 

Les  Arabes,  eux,  qui  distinguent  dans  l'octave  dix-sept 
degrés  au  lieu  de  douze,  comptent  douze  modes  principaux  et 
vingt-quatre  dérivés.  En  voici  deux  spécimens  (les  intervalles 
ne  concordent  donc  pas  tout  à  fait  avec  les  nôtres)  : 


jx;^i4i^lLi.iL^jJb.H.'^ 


Dans  les  divers  pays  (Bohême,  Hongrie,   Balkans,  Espagne) 
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traversés  par  les  Tziganes  se  rencontre  ce  mode,  caractérisé 
par  deux  intervalles  d'un  ton  et  demi,  d'origine  évidemment 

orientale,  propre  à  ces  nomades  :  -;%  ,  *  |**'f  f  ^  "  ^  ^^=|  . 


Quant  à  nous,  nous  ne  pratiquons  régulièrement  que  deux 
modes,  le  majeur  et  le  mineur,  tous  deux  caractérisés  par  leur 
3^  degré,  formant  avec  le  1«'  une  tierce  majeure  ou  une  tierce 
mineure.  Le  mode  chromatique,  que  la  théorie  met  sur  le  même 
rang,  n'est  en  réalité  pas  employé  comme  tel,  il  n'est  qu'un 
répertoire  dans  lequel  on  puise  pour  colorer  {chromaiiser, 
dans  le  sens  étymologique  du  mot)  les  deux  autres.  Mais  il  est 
à  remarquer  que  les  intonations  accidentellement  altérées,  pour 
autant  qu'elles  ne  donnent  pas  naissance  à  des  modulations, 
équivalent  aux  degrés  normaux  qu'elles  remplacent.  Elles 
créent  donc,  passagèrement,  des  modes  nouveaux.  Dans  cette 

formule  qui  nous  est  si  familière  :     W  f^~^1~  •  *' " j~~.     ^^f^rr 

accidentel  introduit  passagèrement  le  mode  hypolydien  ci-des- 
sus cité.  Même  observation  en  ce  qui  concerne  notre  mode  — 
ou,  plutôt,  nos  modes  mineurs.  Si  en  effet  le  majeur  reste  inva- 
riable, la   quinte  inférieure  seule  du   mineur   reste   fixe,   les 

4- 


quatre  degrés  supé-        ^^,  ..i^iU-^^'J"'!  j-^'J 
rieurs   changent    :  j^4--*''''*~ 


et  ces  variétés  sont  comme  autant  de  modes  différents.  On 
affirme  qu'il  en  est  de  même  des  modes  arabes  dérivés,  lesquels 
seraient  plutôt  une  systématisation  d'altérations  expressives, 
équivalant  à  nos  signes  accidentels. 

Reprenons,  comme  étant  plus  près  de  nous,  les  modes  grecs 
cités  plus  haut.  Ces  modes,  si  nombreux,  se  répartissent 
d'eux-mêmes  en  i\eux  grandes  divisions,  suivant  la  nature  du 
3^  degré  :  les  modes  majeurs  et  les  modes  nniieurs.  Les 
cinq  degrés  inférieurs  sont  la  région  caractéristique  du  mode. 
Nous  pratiquons  parfois  un  mode  mixte,  majeur-mineur  : 
do-ré-mi'fa-sol-la  \}-si-do.    Or,    cette   sixte   abaissée   ne   nous 
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trompe  aucunement  sur  le  caractère  majeur  de  l'ensemble.  De 
même,  les  diverses  formes  de  notre  mineur  ne  sont  ressenties 
par  nous  que  comme  des  variétés  expressives  d'un  même  mode. 
L'action  centralisatrice  de  notre  pratique  harmonique,  voilant 
les  nuances  délicates  des  différents  modes,  y  est  évidemment 
pour  beaucoup.  Mais  déjà  Platon  classait  en  deux  groupes, 
suivant  leurs  tierces  majeures  ou  mineures,  le  riche  répertoire 
modal  de  l'antiquité. 

Arrivons  à  l'importante  question  de  l'emplacement  de  la 
tonique  dans  l'échelle  modale.  La  tonique  n'occupe  pas 
nécessairement  le  premier  degré  de  cette  dernière.  Dans  la 
série  sol-la-si-do-ré-mi-fa-sol ,  nous  ne  songeons  pas  un  instant 
à  considérer  sol  comme  un  1'?'  degré,  nos  habitudes  modales 
nous  font  assigner  au  contraire  à  Vut  les  fonctions  de  l*^'^  degré, 
au  sol  celles  de  5''  degré  ou  dominante  seulement.  Les  divers 
degrés  se  groupent  donc  non  seulement  au-dessus,  mais  aussi 
«  autour  »  de  la  tonique,  la  fonction  tonale  des  diverses  notes 
restant  la  même.  Or,  cette  disposition,  du  5"^  au  5*^  degré,  qui 
n'a  pour  nous  aucun  caractère  régulier,  représentait  au  con- 
traire pour  les  musicistes  grecs  une  forme  modale  déterminée. 
Leurs  modes  se  classaient  en  effet,  suivant  le  point  de  départ, 
en  deux  groupes,  dont  l'un  était  le  renversement  de  l'autre. 
Les  modes  du  premier  groupe  procèdent  du  P^  au  P'  degré, 
ceux  du  second  groupe,  du  5*^  au  5^  Dans  le  tableau  ci-dessus, 
où  la  tonique  est  figurée  par  une  ,  l'iastien  a  pour  corollaire 
le  phrygien,  l'hypolydien  a  pour  pendant  le  lydien  et  ainsi  de 
suite.  Le  dorien,  lui,  centre  du  système  musical  grec,  a  une 
double  forme,  suivant  que  la  tonique  se  trouve  au  centre  ou  à 
l'extrémité.  Dans  le  premier  cas,  le  dorien  est  le  renversement 
de  l'éolien,  dans  le  second,  il  a  lui-même  pour  renversement  le 
mixolydien.  Les  deux  groupes  se  distinguent  aisément  par  les 
sons  sur  lesquels  s'appuie  la  mélodie,  les  b'  et  5^  degrés  (en 
ut  :  ut  tt  sol).  Dans  les  modes  du  premier  groupe,  la  tonique 
étant  à  la  base,  le  5^'  degré  se  trouve  à  sa  place,  à  la  quinte  de 
la  tonique.  Dans  le  second  groupe,  la  tonique  se  trouvant  au 
centre,  à  distance  de  quarte  du  5''  degré  devenu  tonique 
fictive,  c'est  sur  cette  quarte  (apparente),  et  non  plus  sur  la 
quinte,    que   s'appuiera   la    mélodie.    Ces   modes  étaient  dits 
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«  relâchés  »,  la  mélodie  s'y  «  relâchant  »  de  toute  une  quarte 
vers  le  grave. 

On  voit  que  la  tonique,  rendue  si  prépondérante  par  notre 
centralisation  harmonique,  n'eut  pas  toujours  cette  importance. 
Naguère,  tout  en  demeurant  la  fondamentale  du  mode,  elle 
abandonnait  volontiers  à  la  quinte  les  fonctions  de  base  mélo- 
dique. 

On  ne  pourrait  mieux  se  rendre  compte  de  ces  distinctions 
qu'en  comparant  le  lydien  antique  à  notre  majeur.  Tous  deux 
offrent  la  même  série  de  notes  (ut-ut).  Mais  notre  majeur 
s'appuie  à  la  fois  sur  la  tonique  et  sur  la  quinte;  les  degrés 
prépondérants  sont  :  UT-so/-UT.  Dans  le  lydien  antique,  au 
contraire,  la  tonique  est  au  centre,  sur  le  4'^  degré;  c'est  donc 
sur  ce  4^  degré  (tonique  primitive)  et  sur  le  h'  (quinte  primi- 
tive) que  s'appuie  la  mélodie,  dont  les  degrés  prépondérants 
sont  :  ut,  FA,  ut.  D'où  une  physionomie  toute  différente  de 
notre  majeur.  Il  suffira,  pour  s'en  rendre  compte,  d'imaginer 
une  mélodie  lydienne  (il  est  bien  entendu  que  cette  phrase 
toute  entière  doit  être  conçue  sur  la  base  tonale  fa)  : 


Ou  retrouve  le  lydien  dans  une  formule,  d'une  prenante 
âpreté,  propre  à  Berlioz,  Il  s'agit  du  saut  direct  de  la  tonique 
au  4^  degré  haussé,  notamment   dans  In   ballade  du   Roi  de 


Thulé  de  la  Damnation  de 


i  f-aust  :    rUii-^ i-  ^      r 


Par  contre,  Berlioz  se  trompe  quand  il  croit  f;iire  usage,  dans 
le  final  de  la  Prise  de  Troie,  du  mixolydion,  «  mode  de  la 
déploration  et  des  larmes  ».  Il  écrit  en  effet  (nous  transposons): 
Un  nuisicisle  grec  se  fût  arrêté  au  mi, 
tonique  ccntiale,  sans  monter  au  5'' degré 
---I    1-»  » /~^      'qui  constitue  en  outre,  avec  le  1"',  une 

OA-! — ■ fausse  quinte)    'i\'lle  c|u'elleest  notée,  la 

mélopée   apparaît    comme    un    simple    frugu)tnt,   partant    du 
deuxième  àegré,  de  notre  mineur  moderne. 
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C.  La  Tonalité. 

Nous  avons  vu  (p.  41)  que  dans  une  série  diatonique  sol  à  sol 
notre  sentiment  modal,  malgré  la  situation  centrale  de  Vut, 
assigne  quand  même  à  ce  dernier  la  fonction  de  tonique.  Si 
nous  nous /orfo«s  néanmoins  à  considérer  le  so/ comme  toni- 
que (le  la  comme  deuxième  degré,  etc.),  il  en  résuite  que  le 
demi-ton  qui  marque,  dans  nos  deux  modes,  le  passage  du 
7^  degré  à  l'octave  se  place  à  présent  entre  le  6®  et  le  7^,  — 
d'où  un  heurt  violent  de  notre  sentiment  musical  :  nous  sommes 
sortis  de  nos  habitudes  modales,  nous  sommes  remontés  au 
vieil  iastien,  nous  ne  comprenons  plus. 

Pour  retrouver,  dans  l'échelle  sol-sol,  notre  majeur,  il  nous 
faudra  rétablir  l'ordre  normal  des  intervalles  en  élevant,  au 
moyen  d'un  ^,  le  7^  degré.  Une  opération  analogue,  l'adjonc- 
tion de  if  ou  de  \?,  sera  nécessaire  chaque  fois  que  nous  vou- 
drons placer  l'échelle  majeure  sur  une  autre  base  que  ut.  Cette 
fois,  nous  n'avons  plus  changé  de  mode,  mais  de  tonalité 
seulement.  La  tonalité  est  la  hauteur  à  laquelle  on  place  une 
échelle  modale  dans  l'octave.  Les  tonalités  de  fa  ii,  ré  7  majeurs 
ou  mineurs,  etc.,  ne  sont  autre  chose  que  des  transpositions,  à 
des  hauteurs  diverses,  des  modes  d'ut  majeur  et  mineur.  Il 
arrive  qu'un  enfant,  étudiant  le  solfège  ou  le  piano,  demande 
pourquoi  il  y  a  des  dièses  ou  des  bémols  à  la  clef?  il  est  rare 
qu'il  obtienne  une  réponse  satisfaisante  :  elle  est  pourtant  bien 
simple,  et  facile  à  mettre  à  sa  portée. 

Remarquons  que  notre  système  musical  se  montre  ici  l'opposé 
de  celui  des  Grecs.  Ceux-ci  altéraient  les  degrés  de  leurs 
gammes  pour  les  ramener  toutes  à  la  même  hauteur  (voir  le 
deuxième  tableau  de  la  page  39)  :  nous  altérons  au  contraire 
les  nôtres  pour  les  transporter  à  des  hauteurs  différentes. 

La  tonalité  n'est  donc  qu'une  simple  question  de  hauteur. 
On  peut  dire  qu'elle  est  accessoire.  La  notion  d'une  hauteur 
absolue  est  étrangère  aux  primitifs  comme  à  nos  chanteurs 
populaires,  qui  entonnent  leurs  chants  au  petit  bonheur,  à  une 
tonalité  quelconque,  sans  songer  même  qu'ils  transposent.  Le 
moyen  âge  l'ignora  de  même,  l'intonation  se  réglait  simplement 
sur  les  commodités  vocales.! 

4 
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Si  la  tonalité  n'est  qu'une  question  de  hauteur,  le  nombre 
des  tonalités  peut  être  aussi  grand  que  celui  même  des  sons 
contenus  dans  l'octave.  Mais  ceux-ci  sont  réduits  à  douze 
degrés  pouvant  revêtir  chacun  une  double  signification  : 
do  =  si  ^,  do  ^  =  ré  1?,  etc.  Le  nombre  des  tonalités  se  fixe 
donc,  théoriquement,  à  vingt-quatre.  Dans  la  pratique,  ce 
dernier  chiffre  est  lui-même  réduit  à  quinze  tonalités,  allant, 
de  quinte  en  quinte,  de  ut  b  à  ut  C. 

La  tonalité  fondamentale  est  indiquée  par  l'armature,  mais  ses 
fluctuations  restent  douteuses  en  ce  sens  que  l'oreille  ne  distin- 
gue pas  toujours  facilement  entre  les  altérations  purement  acci- 
dentelles des  degrés  de  la  gamme  et  celles  qui  déterminent  les 
changements  de  tonalité,  dont  nous  allons  à  présent  nous  occuper. 


D.  Relations  des  Modes  et  des  Tonalités. 

Changements  de  Modes  et  Modulations  (i). 

Chaque  tonalité  peut  être  le  siège  de  plusieurs  modes, 
comme  un  mode  peut  se  localiser  dans  n'importe  quelle  tonalité; 
mais  un  passage  n'appartient  jamais  qu'à  un  mode  et  à  une 
tonalité  déterminés.  On  peut  changer  de  mode  sans  changer  de 
tonalité,  ou  vice-versa,  comme  on  peut  changer  des  deux  à  la 
fois.  Une  composition,  même  des  moindres  dimensions,  ne 
demeure  pas  toujours  dans  le  même  mode,  et  très  rarement 
dans  la  même  tonalité.  Les  signes  altératifs  peuvent  exercer  ici 
quatre  fonctions  différentes  :  a)  ils  sont  accidentels,  c'est-à-dire 
qu'ils  n'affectent  que  la  note  à  laquelle  ils  s'appliquent;  b)  ils 
changent  la  tonalité;  c)  le  mode;  d)  les  deux  à  la  fois.  Soit, 
en  partant  d'ut  majeur  : 


(1)  La  modulation  est  considérée  Rénéraiement  comme  partie  intégrante  de 
l'tiarmonie  ;  à  ce  titre,  elle  devrait  être  envisagée  dans  le  chapitre  réservé  à 
cette  dernière.  Nous  la  considérons,  au  contraire,  comme  un  (ait  mélodique, 
puisqu'elle  est  contenue  dans  la  monodie. 
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Le  passage  d'une  tonalité  à  une  autre  constitue  la  modulation. 
Moduler,  c'est  transporter  plus  haut  ou  plus  bas  le  s-^stème 
modal.  Les  sons  eux-mêmes  demeurent  à  leur  place,  mais  chacun 
d'eux  change  de  fonction,  le  l*^""  degré  devenant  le  5^  etc. Nous 
avons  lu  une  chanson  indienne  dans  laquelle  toute  la  mélodie 
«  glisse  »  à  un  moment  donné  d'un  demi-ton  vers  le  grave,  le 
chanteur  retrouvant  ensuite  l'intonation  première. 

On  enseigne  communément  que  la  modulation  est  annoncée 
par  les  altérations  caractéristiques  de  la  nouvelle  tonalité. 
Mais  parfois  ces  altérations  sont  simplement  sous-entendues; 


dans,tF]-l|.ll1-^|J-.n|ll.1^^J|, 


la  modu- 


lation ù'ut  à  sol  devient  manifeste  à  partir  du  premier  sol  de 
l'avant-dernière  mesure,  agissant,  non  plus  comme  5*^"  degré  de 
ut,  mais  comme  1*^^  ^je  sol  ;  nous  verrons  que  l'harmonisation 
a  pour  effet  de  hâter,  en  le  précisant,  le  sentiment  modulatoire. 
On  voit  ici  combien  il  importe  de  distinguer,  dans  les  signes 
altératifs,  entre  ceux  qui  déterminent  le  mode  dans  une  tonalité 
donnée  et  ceux  qui  modifient  cette  tonalité,  ils  sont  quelquefois 
pris  les  uns  pour  les  autres.  Il  en  est  ainsi,  particulièrement, 
de  l'altération  ascendante  du  A^  degré  dans  le  mode  majeur 
(fa  ^  en  do),  amenant  la  plus  banale  des  modulations,  la  modu- 
lation à  la  dominante.  Par  le  fait,  le  4*^  degré  est  devenu 
le  7^  (sensible)  de  la  nouvelle  tonalité.  La  tonalité  a  changé, 
non  le  mode.  Mais  on  veut  voir  parfois  dans  l'altération  en 
question  l'indice  de  l'hypolydien  antique;  il  suffit  pour  cela  de 
décider  qu'il  n'y  a  pas  modulation  ;  que  le  4<^  degré,  bien  que 
haussé,  est  resté  4"^.  Dans  ce  cas,  ce  n'est  pas  la  tonalité  qui  a 
changé,  mais  bien  le  mode.  Or,  il  s'agit  le  plus  souvent  d'une 
conclusion  forcée.  Cette  observation  s'applique  notamment  au 
merveilleux  adagio  du  quatuor  op.  132  de  Beethoven,  //;  modo 
lydico,  lequel,  entendu  de  la  sorte,  est  une  géniale  erreur. 
Le  morceau  débute  en  fa,  sans  si  1?  à  la  clef,  ce  qui  représente, 
en  effet,  l'échelle  lydienne.  Mais,  ou  bien  le  si  est  évité,  auquel 
cas,  s'il  n'est  pas  (?,  il  n'est  pas  J  non  plus;  ou  bien,  lorsque  le 
si  b  apparaît,  il  s'agit  de  modulations  en  ut,  à  peine  voilées  par 
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des  cadences  rompues.  Nous  proposons  du  morceau  l'analyse 
tonafe  suivante  : 


m 


^ï^^ 


/; 


m 


3=^: 


?^-^ 


^ 


-r^ 


W 


ï=f 


^ 


^ 


&>  g* "-5^ 


^ 


3) 


g=B? 


•y 


tizizzns: 


^^^ 


i    « 


«    i> 


4^ 


^ 
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Fragment  a)  fa  majeur,  sans  le  4«  degré  caractéristique  de  la 
gamme;  b)  modulation  vers  ut,  mais  aboutissant  à  une  cadence 
rompue  sur  le  2'=  degré;  c)  ut,  du  2^  degré  à  la  tonique;  d)  ut, 
avec  arrêt  sur  le  3""  degré;  e)  ut,  arrêt  sur  la  dominante  ;  f)  ut, 
arrêt  sur  la  sous-dominante;  g)  idem;  h)  ut,  avec  cadence 
rompue  préparant  le  mouvement  suivant,  en  ré. 

L'hypolydien  (gamme  de  fa  avec  si  C)  pourrait  être  allégué 
de  la  sorte  dans  toute  phrase  présentant  une  modulation  intro- 
tonale  à  la  dominante,  si  l'on  ne  veut  pas  tenir  compte  de  cette 
dernière.  Par  contre,  on  peut  considérer  comme  essentiellement 
lydienne  cette  figure  dont  M.  Tiersot  (i)  signale  l'apparition 
fréquente,  comme  un  leitmotiv,  chez  Gabriel  Fauré,  le  maître 
chez  lequel  se  combinent  harmonieusement  l'atticisme  et  la 
clarté  françaises  et  l'intimité  germanique  : 


^^^ 


^m 


^r-W ;• — p    •  +0 m    ♦    » 


ypf  r  r  r 


^m 


La  3'=  mesure  indique  que  la  modulation  de  la  2"-'  n'était 
qu'une  feinte;  l'harmonie  fondamentale  reste  celle  de  fa  avec 
altération  montante  du  4*^  degré,  c'est-à-dire  le  lydien. 

Les  tonalités  sont  plus  ou  moins  apparentées.  Pour  établir 
leurs  relations  réciproques,  il  est  nécessaire  de  revenir  un 
moment  sur  Véchelle  des  quintes. 

Le  nombre  des  quintes  justes  accessibles  en  partant  d'un  son 
quelconque,  dans  le  sens  ascendant  ou  dans  le  sens  descendant, 
est  théoriquement  illimité.  Si  nous  partons  de  do  en  procédant 
par  quintes  rigoureusement  justes,  nous  ne  retomberons  jamais 
sur  une  octave  exacte  de  ce  son,  mais  sur  des  sons  qui  en 
diffèrent  légèrement.  Au  bout  de  douze  quintes  ascendantes. 


(1)  Bulletin   mensuel   de  la  Société   internationale  de  musique,   t.  Vil, 
pp.  48,  49. 
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on  aboutit  à  un  si  ^  qui  est  un  peu  plus  élevé  que  le  do;  douze 
quintes  descendantes  amènent  un  ré  j?!?  qui  est  plus  bas  que  ce 
même  do.  Mais  dans  la  pratique,  c'est-à-dire  dans  l'accord  des 
instruments,  chacune  de  ces  quintes  est  légèrement  diminuée, 
de  manière  à  ramener  à  la  même  hauteur,  à  Véquisonance,  les 
sons  situés  à  une  distance  supérieure  à  dix  quintes;  en  partant 
de  do  par  exemple,  le  mi  ^  auquel  atteint  la  11*^  quinte  ascen- 
dante (12^  son)  est  mis  à  l'unisson  du  fa  (i). 

On  limite  de  même  les  complications  de  la  notation. 
Rigoureusement,  la  quinte  aiguë  du  si  x  devrait  s'écrire 
fa  X  ii,  la  quinte  grave  du  fa  77,  si  l?!?!?,  mais  on  se  limite 
aux  X  et  aux  f?!?,  les  sons  situés  au-delà  étant  ramenés  à  un 
homophone  plus  simple  d'écriture.  On  réduit  même,  autant  que 
possible,  le  nombre  de?  x  et  des  l??,  en  substituant  aux 
tonalités  qui  en  sont  affectées  des  tonalités  d'une  notation  plus 
simple.  Dans  la  fugue  en  ut'^  (n"  3)  du  Clavecin  bien  tempéré, 
Bach,  modulant  au  3*=  degré  mi  ^  mineur,  n'a  pas  craint  de 
noter  effectivement  cette  tonalité  affligée  de  4  :î  et  de  3  x  ; 
aujourd'hui,  on  eût  simplement  noté  le  passage  en  fa  mineur. 
On  se  rendra  compte  de  ces  fictions  de  la  notation  musicale 
dans  la  Marcia  funèbre  de  l'op.  26  de  Beethoven.  Le  plan  tonal 
des  seize  premières  mesures  est  le  suivant  :  l''''  groupe  :  la  1? 
mineur  —  Ut"^  majeur;  2^  groupe  (séquence  du  premier)  :  ut  [? 
mineur  —  Mi  '■;  majeur,  les  deux  groupes  se  soudant  par  Vut  \y. 
Mais  cette  graphie  du  2<^  groupe  eût  entraîné  de  redoutables 
complications  d'écriture  et  le  compositeur  note  préférablement  : 
si  mineur  —  Ré  majeur.  Par  le?  substitutions  tonales,  l'échelle 
des  quintes  a  donc  fait  place  au  cercle  des  quintes,  qui  se  soude 


(1)  L'opération  qui  consiste  à  diminuer  chaque  quinte  pour  arriver  à 
l'équisonance  se  nomme  le  tempérament.  Naguère,  les  premières  quintes, 
en  partant  d'z//  dans  les  deux  sens,  demeuraient  justes,  les  suivantes 
étant  d'autant  plus  altérées.  Ce  système  était  celui  du  tempérament  inégal. 
A  partir  du  xyiii»  siècle,  l'abaissement  nécessaire  est  réparti  sur  l'ensemble 
des  quintes.  C'est  le  tempérament  égal,  consacré  par  Bach  dans  son 
immortel  recueil,  le  Clavecin  bien  tempéré. 
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par  l'équisonance  des  sons  situés  à  onze  quintes,  ou  douze 
sons,  de  distance. 

Or,  les  tonalités  sont  d'autant  plus  rapprochées  l'une  de 
l'autre  qu'elles  possèdent  un  plus  grand  nombre  de  notes 
communes.  Nous  avons  vu  que  notre  «  matière  »  diatonique 
modale  nous  est  fournie  par  une  série  ininterrompue  de  six 
quintes  (sept  sons).  Peu  importe  à  quelle  région  de  l'échelle 
générale  cette  série  est  empruntée,  c'est-à-dire  quels  signes 
altératifs  elle  comporte.  Du  moment  que  nous  ne  dépassons  pas 
la  série  de  six  quintes  directement  enchaînées,  nous  ne  sortons 
pas  de  l'ordre  diatonique,  les  séries  :  sol\^-réy-la\;-mi^-si-^-fa; 
mi  -psi  \>-fa-do-sol-ré-la  ;  sol-ré-la-mi-si-fa  C-do  i^  étant  les 
exacts  équivalents  l'un  de  l'autre.  Dans  les  gammes  qui  en 
résultent,  chaque  note  n'est  représentée  qu'une  seule  fois.  Si 
nous  prolongeons  la  série  diatonique  dans  l'un  ou  l'autre  sens, 
fût-ce  d'une  seule  quinte,  si  à  la  série  d'ut  majeur  :  fa-do-sol- 
ré-la-mi-si  nous  ajoutons  une  quinte  dans  l'aigu,  nous  avons 
à  la  fois  fa  ei  fa  ^  :  nous  avons  dépassé  le  système  diatonique 
pour  tomber  dans  le  chromatisme.  Supprimons  à  gauche  ce  que 
nous  avons  gagné  à  droite  :  nous  aurons  la  série  do-fa  i^,  nous 
retrouvons  le  diatonique,  mais  dans  la  tonalité  de  sol  au  lieu 
d'ut.  Or,  sur  sept  sons  qui  composent  les  séries  d'ut  et  de  sol, 
six  se  retrouvent  dans  les  deux  tonalités.  Ils  constituent  leur 
«  région  commune  »  et  assurent  leurs  rapports  mutuels.  On  voit 
à  présent  pourquoi,  isolé  et  non  harmonisé,  le  dessin  musical 
de  la  page  36  prête  à  ambiguïté.  Les  quatre  notes  qui  le  com- 
posent appartiennent  à  la  région  commune  de  deux  tonalités, 
celles  d'ut  et  de  sol;  \efa.  t  en  ut  et  ^  en  sol,  qui  permettrait 
de  les  distinguer,  est  absent.  Mais  à  mesure  que  les  toniques 
s'éloignent  l'une  de  l'autre  dans  le  cercle  des  quintes,  la  région 
commune  diminue  (entre  ut  et  ré,  il  n'y  a  plus  que  cinq  notes 
communes,  entre  at  et  la,  quatre,  etc.),  jusqu'à  ce  que,  à  sept 
quintes  de  distance  (comme  entre  ut  et  ut  ^)  elle  disparaisse 
entièrement. 

Les  tonalités  sont  donc  d'autant  plus  apparentées  que  leurs 
toniques  sont  plus  rapprochées  dans  l'échelle  des  quintes. 

Aussi  les  modulations  les  plus  naturelles  sont-elles  celles  à  la 
dominante  (une  quinte  vers  l'aigu)  et  à  la  sous-dominante  (une 
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vers  le  grave  (i)),  —  surtout  la  première,  qui  résume  tout  le 
plan  de  la  fugue  et  de  la  sonate.  Puis  viennent  les  modulations 
à  deux,  trois  quintes  de  distance,  etc. 

De  même  que  les  tonalités,  les  modes  sont  apparentés  entre 
eux,  mais  par  l'intermédiaire  des  tonalités.  Aussi  le  change- 
ment de  mode  ne  porte-t-il  pas  de  nom  particulier.  Il  existe  à 
ce  point  de  vue,  entre  les  tonalités,  une  double  «  gémination  »  : 
l'J  entre  les  tonalités  majeures  et  mineures  du  même  degré 
{ut  majeur,  ut  mineur)  :  ce  sont  les  modes  majeurs  et  mineurs 
correspondants  ;  2°  entre  une  tonalité  majeure  et  la  tonalité 
mineure  située  à  la  tierce  mineure  inférieure  de  la  première 
{ut  majeur,  la  mineur)  :  ce  sont  les  modes  majeur  et  mineur 
relatifs.  Ces  deux  derniers  reçoivent  la  même  armature.  La  série 
diatonique  qui  sert  à  les  former  est  la  même,  l'altération  mon- 
tante du  septième  degré  étant  considérée  comme  accidentelle. 
Chaque  tonalité  majeure  ou  mineure  ayant  à  son  tour  sa 
dominante  et  sa  sous-dominante,  il  en  résulte  que  toutes  les 
tonalités  ont  entre  elles  une  parenté  plus  ou  moins  lointaine, 
dans  les  deux  modes. 

Le  mouvement  modulatoire  est  un  des  éléments  les  plus 
importants  de  l'évolution  musicale.  La  musique  antique  et  le 
chant  liturgique,  la  chanson  populaire  et  la  musique  exotique 
modulent  à  peine,  ou  même  pas  du  tout.  Notre  art  classique  ne 
module  encore  qu'avec  réserve.  A  des  états  d'âme  plus  stables 
que  les  nôtres  correspond  plus  de  stabilité  tonale.  Les  capacités 
restreintes  des  instruments  à  vent  et  l'état  rudimentaire  de  la 
technique  limitent  d'ailleurs  les  changements.de  tonalité.  Mais  à 
partir  de  Bach,  de  Beethoven  ils  deviennent  plus  fréquents  et  Vor\ 
aboutit  au  vertigineux  mouvement  modulatoire  de  la  musique 


(I)  On  dit  aussi  :  nioduintioii  dans  le  sens  des  dièses  ou  des  bémols, 
mais  celte  expression  prête  à  confusion.  De  l'agencement  circulaire  des 
tonalités,  il  résuite  en  effet  que  par  la  modulation  ascendante,  on  finit  par 
passer  des  dièses  aux  bémols  (par  exemple  de  u/  K  à  la  b,  mis  ici  pour 
sol  jj),  et  par  la  modulation  descendante  des  bémols  aux  dièses  (par  exemple 
de  M/ ?  à /n/ pour/o  ;>).  Ce  qui  importe  uniquement,  c'est  le  sens  ascendant 
ou  descendant  de  la  modulation. 
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moderne.  La  phase  décisive  de  cette  évolution  correspond  au 
drame  musical  wagnérien.  La  durée  prolongée  de  la  symphonie 
théâtrale  exclut  l'unité  tonale.  Aussi,  chez  Wagner,  la  tonalité 
est-elle  en  continuel  état  de  «  marche  ».  Mais  cette  mobilité 
n'exclut  ni  la  logique,  ni  la  clarté.  On  sent  d'où  l'on  vient,  où 
l'on  est,  où  l'on  va.  Le  compositeur  procède,  pourrait-on  dire, 
par  juxtaposition  de  «systèmes  tonals».  Les  modulations  de 
chaque  système  sont  concentriques,  c'est-à-dire  qu'elles  se 
groupent  autour  d'une  tonalité  centrale.  Puis,  ce  centre  se 
déplace,  un  nouveau  système  entre  en  vigueur.  Et  ces  dépla- 
cements coïncident  chaque  fois  avec  un  mot,  un  geste,  un 
épisode  importants  qui  modifient  de  même  la  situation  drama- 
tique. La  mobilité  modulatoire  de  Wagner  est  poussée  à 
l'extrême  chez  César  Franck,  chez  qui  les  tonalités  se  juxta- 
posent en  dégradations  successives  d'une  infinie  délicatesse. 
Mais  chez  ces  maîtres,  comme  chez  leurs  imitateurs  et  leurs 
disciples,  la  modulation  conserve  le  caractère  de  logique  juste- 
ment réclamé  par  d'Indy  comme  condition  essentielle  du 
procédé.  Il  disparaît  chez  Debussy,  non  par  absence  de  logique, 
mais  par  le  renversement  des  notions  fondamentales  de  l'har- 
monie classique  qui  fait  la  radicale  nouveauté  de  cet  art  subtil. 

E.  Origine  des  modes. 

Il  sera  utile  de  dire  quelques  mots  des  origines  possibles  du 
mode,  question  qui  va  nous  faire  pénétrer  dans  l'essence  même 
de  la  musique.  Mais  question  embarrassante  aussi,  la  plus 
embarrassante  et  la  plus  obscure  peut-être  qui  soit  en  musico- 
logie. On  peut  bien,  ici,  enregistrer  des  faits,  analyser  et  classer 
les  modes,  discerner  dans  quel  sens  se  poursuit  l'évolution. 
Mais  quand  il  s'agit  d'expliquer  ces  faits,  d'élucider  ce  qui  a 
bien  pu  porter  l'hoFiime  à  choisir  tel  groupement  d'intervalles 
au  lieu  de  tel  autre  ;  de  déterminer  quelle  loi  a  présidé  à  l'évo- 
lution modale,  la  science  hésite,  l'histoire  en  appelle  à  l'acous- 
tique, qui  s'en  réfère  à  la  psycho-physiologie.  Nous  n'avons 
trouvé  nulle  part,  à  ce  sujet,  de  théorie  claire  et  satisfaisante; 
les  historiens,  théoriciens  et  esthéticiens  esquivent  la  question 
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ou  errent,  tirent  des  conclusions  forcées,  se  contredisent  eux- 
mêmes  (i).  Au  fond,  on  en  est  réduit  à  des  suppositions. 

Il  semble  surtout  que  l'on  tienne  trop  à  la  théorie,  erreur  qui 
procède  en  partie  de  la  nature  de  notre  documentation  sur  la 
musique  antique.  Les  spécimens  de  musique  pratique  de 
l'antiquité  qui  nous  ont  été  conservés  sont  en  nombre  insigni- 
fiant et  de  date  généralement  récente.  Mais  la  théorie  musicale 
des  Grecs  nous  est  connue  dans  ses  moindres  détails,  tout 
autant  que  le  solfège  moderne.  Formulée  en  termes  précis  par 
des  théoriciens  nombreux  et  autorisés,  elle  nous  appparaît 
dans  la  majestueuse  unité  d'un  système  tout  fait,  dominant  et 
dirigeant  la  pratique.  Or,  celle-ci  a  évidemment  précédé  la 
théorie,  qui  n'a  fait  qu'entériner  le  travail  inconscient  des 
générations.  Autrement  dit,  la  formation  des  modes  fut  spon- 
tanée. Ici  comme  ailleurs,  «  au  commencement  était  l'acte  ». 
Avant  d'être  formulé  sous  forme  de  gamme,  le  mode  existait 
dans  le  fait  musical,  à  l'insu  même  de  ceux  qui  l'avaient  lente- 
ment élaboré.  «  Le  fils  avait  suivi  les  inflexions  du  père, 
sans  s'inquiéter  des  intervalles,  qui  n'existaient  pas  encore  (2).  » 
Vient  alors  le  théoricien,  qui  constate,  analyse,  explique  et 
finalement  légifère. 

Dans  ce  qui  suit,  nous  ferons  abstraction  autant  que  possible 
de  la  théorie,  pour  nous  limiter  aux  faits. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  positif,  ici,  c'est  la  corrélation  du  mode 
avec  l'enchaînement  des  quintes,  par  quoi  le  sentiment  modal 
se  rattache  directement  au  phénomène  acoustique. 

Ceci  nous  oblige  à  parler  des  sons  harmoniques. 

Un  son  quelconque  n'est  jamais  entièrement  isolé,  mais 
donne  lieu  à  des  résonances  secondaires  désignées  sous  le 
nom  de  sons  harmoniques.  Chaque  son  forme  une  sorte  de 
vaste  accord   où   prédomine   le   son   fondamental,   au-dessus 


(1)  Le  P.  Kircher,  se  pos.int  la  question,  conclut  que  le  modèle  du  mode 
aurait  été  fourni  à  l'homme  par  le  chant  du  singe  d'Amérique,  qui  se 
compose  d'une  gamme  de  six  notes  »  ! 

(2)  V***,  Réflexions  sur  la  musique,  Amsterdam,  1785. 
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duquel  les  sons  harmoniques,  ou  «  les  harmoniques  »,  se  super- 
posent en  intervalles  de  plus  en  plus  serrés,  allant  jusqu'à 
l'infinitésimal.  Les  harmoniques  les  plus  rapprochés  du  son 
fondamental  peuvent  être  discernés  moyennant  une  certaine 
attention;  les  autres  se  confondent  avec  le  son  fondamental  de 
telle  sorte  que  seule  une  oreille  exercée,  ou  des  instruments 
spéciaux,  permettent  de  les  isoler.  Les  harmoniques  peuvent 
être  «  extraits  »  des  cordes  vibrantes  par  des  divisions  appro- 
priées des  colonnes  d'air  des  instruments  dits  «  à  vent  »  au 
moyen  de  pressions  plus  fortes  du  souffle.  La  résonance  harmo- 
nique n'est  pas  la  même  pour  les  divers  instruments  ou  voix, 
dont  elle  conditionne  les  timbres  par  ses  combinaisons 
diverses,  le  renforcement,  la  présence  ou  l'absence  de  tel  ou 
tel  de  ces  sons.  Toutefois,  les  intervalles  formés  par  les  sons 
harmoniques  suivent  un  ordre  immuable.  Les  premiers  termes 
sont,  pour  un  son  fondamental  quelconque  (dit  «  son  un  »)  : 
l'octave  (son  2);  la  double  quinte  (3)  ;  la  double  octave  (4); 
la  tierce  (5),  les  quintes  (6),  7^  (7)  et  octave  (8)  de  cette  der- 


nière, etc. 


En  partant  de  n'importe  quel 
autre  point,  la  succession  suivrait 
un  ordre  identique.  Pour  une  fon- 
damentale do  X,  on  aurait  :  do  ^, 
sol  ^.  etc. 


L'octave,  intervalle  1-2  de  la  série,  se  confondant  avec 
l'unisson,  le  premier  intervalle  hétérogène  est  la  quinte.  Or, 
celle-ci  est  le  fondement  de  toute  organisation  mélodique.  C'est 
par  la  série  des  quintes  que  les  peuples  de  toutes  races,  prati- 
quant un  système  quelconque,  accordent  leurs  instruments  à 
cordes,  parce  que  ce  procédé  leur  permet  de  vérifier  l'exactitude 
du  rapport  existant  entre  les  sons  à  accorder.  C'est  l'intervalle 
de  quinte  que  l'on  a  choisi  pour  les  tuyaux  résonnant  en  bour- 
dons dans  les  instruments  populaires  du  genre  cornemuse. 
C'est  enfin  la  quinte  que  nous  trouvons  à  la  base  du  mode. 

Comparons,  pour  nous  en  convaincre,  les  modes  heotaphones 
et  les  modes  pentaphones.  Les  modes  heptaphones  sont  ceux 
de  sept  notes,  comme  les  nôtres  et  comme  ceux  des  Grecs 
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(nous  disons  les  modes  parce  que,  comme  on  l'a  vu  à  propos 
des  Grecs,  chaque  note  d'une  série  peut  être  prise  comme 
tonique).  Les  modes  pentaphones  comprennent,  dans  l'octave, 
cinq  sons  seulement,  répartis  en  trois  groupes  et  séparés  par 
des  intervalles  d'un  ton  ou  d'un  ton  et  demi,  sans  demi-ton  : 

0 I         Les    modes    pentaphones    sont 

A}   1    I  J       j   J       *         ceux  des  races  réputées  les  plus 
J  -f-  '  anciennes  :  Peaux-Rouges,  Chi- 

nois, Javanais  (i),  Lapons,  Celtes,  Bretons  et  Gallois  ;  l'aulète 
grec  Olympos  (personnage  quasi-fabuleux)  est  dit  avoir  apporté 
en  Grèce,  de  l'Asie-Mineure,  le  mode  pentaphone.  De  vieilles 
mélodies  liturgiques  sont  conçues  dans  ce  mode.  On  le  retrouve 


dans  des  formulettes  enfan- 
tines telles  que  celle  : 


î)  n  /i  J  J  i  ^'^'jf 


Humperdinck  dans  Hansel  et  Grefel  et  pratiquée  également 
chez  nous.  Enfin,  dans  une  quantité  de  nos  mélodies  hepta- 
phones  les  plus  simples,  les  demi-tons  ne  sont  touchés  qu'en 
passant,  le  fond  est  pentaphone.  Or,  d'où  procède  le  penta- 
phone fondamental  ?  On  ne  peut  supposer  qu'il  serait  dérivé 
d'une  échelle  de  sept  sons  dont  on  aurait  éliminé  les  demi-tons, 
de  manière  à  n'en  laisser  subsister  que  deux  groupes  diatoni- 
ques isolés  l'un  de  l'autre.  On  se  trouve  donc  obligé  de  recher- 
cher, pour  le  dispositif  pentaphone,  une  origine  qui  établisse 
la  liaison  entre  ces  sons  étrangement  séparés,  et  dans  lesquels 
nous  sentons  cependant  une  unité.  Cette  liaison,  nous  la  trou- 
vons dans  V enchaînement  des  quintes.  L'échelle  pentaphone 
ci-dessus  résulte  de  l'enchaînement  direct  de  quatre  quintes  : 
do-sol-ré-la-mi.  La  preuve  nous  en  est  fournie  par  la  constitu- 
tion de  notre  gamme  heptaphone  majeure  moderne,  «  mélodie 
universelle  du  genre  humain  ».  Celle-ci  se  distingue  du  penta- 


(1)  On  verra  plus  loin  qu'en  réalité  le  pentatonisme  javanais  ne  répond 
pas  à  la  formule  ci-dessus,  mais  qu'il  résulte  de  la  division  de  l'octave  en  cinq 
parties  égales.  Nous  ne  pensons  pas  que  ceci  infirme  ce  que  nous  allons  dire. 
Le  système  javanais  nous  apparaît  comme  une  réjîui.irisation.  utu'  svstéina- 
tisation  arbitraire  du  pentaphone  primitif  véritable. 
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phone  par  l'intercalation  des  deux  notes  :  fa  et  si,  qui  comblent 
les  lacunes  signalées.  Or,  les  deux  notes  en  question  résultent 
de  l'adjonction,  aux  quatre  quintes  du  pentaphone,  de  deux 
quintes  supplémentaires,  une  vers  le  grave,  une  vers  l'aigu  : 
/a-=-  do,  mi-^  si.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  que  dans  le  majeur 
moderne,  le  nouveau  mode  ainsi  obtenu,  c'est  le  deuxième 
terme,  Vut  (premier  du  pentaphone),  qui  a  gardé  la  fonction 
de  tonique.  Même  l'enchaînement  des  tonalités  par  le  cercle 
des  quintes  se  ressent  de  cela.  La  modulation  à  la  sous-domi- 
nante (quinte  inférieure)  est  plus  rare  que  celle  à  la  dominante  ; 
il  semble  qu'avec  la  sous-dominante,  on  entre  dans  un  système 
nouveau,  comme  une  annexe  du  système  primitif.  On  remarque, 
enfin,  que  les  deux  degrés  ajoutés,  fa  et  si,  tendent  à  se  résou- 
dre sur  les  degrés  les  plus  proches  de  la  série  pentaphone  {mi 
et  ut),  comme  pour  retourner  au  giron  commun. 

Le  passage  du  pentaphone  à  l'heptaphone  dut  s'opérer  par 
étapes,  par  des  intercalations  de  notes  de  passage  entre  les 
trois  groupes  du  pentaphone.  Des  modes  hexaphones  propre- 
ment dits  ne  sont  pas  en  usage,  mais  certaines  mélodies  pen- 
taphones  montrent  de  ces  notes  passagères  et  ornementales  qui 
sont  un  acheminement  vers  l'heptaphone.  Soit,  par  exemple,  ce 
fragment  d'une  mélodie  chinoise,  prise  dans  un  recueil  dont 
tous  les  morceaux  sont  du  mode  pentaphone  : 


t 


fJlj  irJ,rHi 


(0 


Le  fait  se  vérifie  également  dans  le  pentatonisme  breton. 

La  musique  ne  devait  pas  s'en  tenir  là.  La  série  de  six  quintes 
citée  ci-dessus  fournit  le  matériel  des  modes  diatoniques. 
En  la  prolongeant  d'une  ou  de  plusieurs  quintes  vers  l'aigu 
ou  le  grave,  on  arrive  aux  modes  chromatiques,  le  si  \> 
voisine  dans  la  gamme  avec  le  si  t,  le  fa  ^  avec  le  fa  t.  Mais, 
toujours,  l'intervalle  de  quinte  forme  le  truchement  entre  ces 
sons  et  permet  de  passer  de  l'un  à  l'autre  sans  difficulté.  C'est  ce 
qui  ne  sera  pas  possible  avec  la  série  en  tons  entiers  citée  plus 


(1)  P.  Van  Oost,  Chansons  chinoises  de  la  région  des  Ortos. 
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haut  (p.  37),  laquelle  se  caractérise  par  l'intervalle  très  diffi- 
cile à  franchir  de  tierce  augmentée  partageant  la  gamme  en 
deux  groupes  nettement  isolés  l'un  de  l'autre,  soit  que  l'on 


écrive     (j)j  j   Jj^JfrJfr^'  ■:  '  °"  m  j  j^h^j^M^:^ 


etc. 


Nous  avons  dit  que  cette  série  ne  représente  pas  un  mode, 
parce  que  l'uniformité  des  intervalles  qui  la  compose  ne  permet 
à  aucun  son  de  prendre  la  prédominance  sur  les  autres.  Elle  ne 
l'est  pas  non  plus  parce  que  ses  notes  constitutives  ne  sortent 
pas  de  la  même  série  de  quintes.  On  pourrait  en  dire  autant 
des  modes  tziganes  et  arabes  cités  plus  haut,  dont  les  inter- 
valles constitutifs  ne  représentent  pas  non  plus  une  série 
ininterrompue  de  quintes;  —  mais  ici  il  s'agit  d'un  phénomène 
d'attraction  que  nous  étudierons. 

Le  rôle  de  l'enchaînement  des  quintes  dans  la  formation  du 
matériel  modal  peut  donc  être  considéré  comme  un  axiome.  Ce 
qui  est  moins  clair,  c'est  ce  qui  suit.  Dans  ces  séries  de  quatre, 
six  quintes  et  plus,  d'où  sortent  respectivement  les  modes  penta- 
phones,  heptaphones  et  chromatiques,  chaque  son  peut  être 
pris  comme  base  tonique.  De  la  série  fa-si,  en  prenant  comme 
base  le  2^^  terme,  ut,  nous  tirons  notre  échelle  majeure  moderne; 
en  partant  du  6'',  la,  et  moyennant  une  altération  dont  il  sera 
question  plus  loin,  celle  de  notre  mineur.  C'est  en  étendant  le 
procédé  à  tous  les  termes  de  la  série  heptaphone,  que  les  Grecs, 
suivant  le  point  de  départ,  tiraient  de  cette  dernière  les  sept 
modes  cités  plus  haut  :  ^ — 


qui  ne  différent  entre  eux  que  par  l'emplacement  du  demi-ton. 
Maintenant,  qu'est-ce  qui  préside  au  choix  de  ces  dispositifs. 
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qu'est-ce  qui  incite  l'homme,  dans  tel  temps  et  dans  tel  milieu, 
à  s'exprimer  musicalement  par  telle  ou  telle  combinaison  ?  ici 
commence  le  mystère. 

La  question  se  pose  dès  la  constitution  du  système  penta- 
phone,  où,  d'ailleurs,  on  l'étudié  le  plus  facilement.  La  série 
pentaphone  notée  plus  haut  peut  donner  lieu  à  cinq  modes  dif- 
férents, suivant  le  degré  qui  fait  fonction  de  tonique  : 


^ 


JT^l.'^'^  'li^pE 


•      5- 


r=^ 


^ 


Les  types  2,  3,  4  sont  rares  ;  à  2,  4  il  manque  la  tierce,  à  3,  la 
quinte.  Ces  deux  degrés,  le  deuxième  surtout,  paraissent  indis- 
pensables dans  l'échelle  modale.  De  fait,  les  deux  échelles  les 
plus  fréquentes  sont  les  types  1  et  5,  contenant  à  la  fois  la 
quinte  et  la  tierce  de  la  tonique.  La  tierce  du  premier  est 
majeure,  celle  du  second,  mineure  ;  le  premier  est  donc  un  mode 
majeur,  le  second,  un  mode  mineur.  Le  premier  est  le  plus 
répandu  ;  c'est  par  lui  que  nous  commencerons. 

Reprenant  la  série  des  sons  harmoniques  citée  plus  haut,  on 
remarque  que  la  tonique,  la  tierce  et  la  quinte  du  pentaphone 
n"  1,  c'est-à-dire  ses  degrés  les  plus  importants,  ceux  sur  les- 
quels s'appuie  le  plus  volontiers  la  mélodie,  correspondent 
précisément  aux  six  premiers  sons,  les  plus  prépondérants,  de 
la  résonance  harmonique.  L'homme  aurait  donc  choisi,  d'in- 
stinct, un  dispositif  modal  qui  lui  permît  de  retrouver,  dans  la 
mélodie,  cette  résonance  renforçant  les  principaux  sons  de 
cette  échelle.  L'extension  du  vieux  pentaphone  à  l'heptaphone 
n'a  pas  supprimé  ces  coïncidences.  Dans  notre  majeur  moderne, 
tierce  et  quinte  sont  demeurées  les  degrés  prépondérants  après 
la  tonique.  La  quinte  ajoutée  au  grave  de  la  série  n'a  pas 
usurpé  les  fonctions  de  la  tonique  originaire  et  s'est  contentée 
d'opposer  à  la  dominante  une  sous-dominante. 

On  remarque,  ici,  la  double  fonction  de  la  résonance  harmo- 
nique. La  quinte  seule,  incessamment  reproduite  dans  l'échelle 
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des  quintes,  fournit  le  «  matériel  »  modal,  indépendamment 
encore  de  toute  disposition  des  sons  ainsi  obtenus.  Quand  il 
s'agit  de  classer  ces  sons  en  échelles  modales,  c'est  Taccord 
majeur  formé  par  la  série  entière  des  harmoniques,  de  1  à  6, 
qui  suggère  le  dispositif  du  pentaphone,  puis  de  l'heptaphone 
majeur. 

Un  témoignage  particulier,  non  moins  topique,  de  l'influence 
des  sons  harmoniques  sur  la  génération  modale  est  le  suivant. 
En  poursuivant  la  série  harmonique  citée  plus  haut,  on 
arrive  à  un  son  11  qui,  exact  intermédiaire  entre  les  sons  10 
et  12,  est  trop  bas  pour  un  fa  ji,  mais  trop  haut  pour  un  fa  ij. 
Ce  son  1  n'aurait  pas  été  étranger  à  la  formation  d'une  sorte 
de  lydien  que  l'on  rencontre  chez  des  peuples  pratiquant 
certains  instruments,  du  genre  cor, 
qui  comprennent   cette  portion  de  la 


série  harmonique  dans  leur  tessiture  .:      ^3^  ^  J   «1  #  *^ 


Un    exemple     nous    en    est    fourni    par    Grieg,    dans    ses 


Danses  nordiques,  op.  17 


-■$ 


j^>  <n  i^jn  I  , 


W 


Logiquement,  il  eût  fallu  maintenir  le  dièse  jusqu'au  bout, 
mais  c'eût  été  un  peu  dur.  Dans  le  modèle  populaire,  le  qua- 
trième degré  reste  invariablement  haussé.  Même  chose  des 
ranz  de  vache  suisses  basés  sur  des  formules  telles  que  : 


_^f*#  .r 


dont  le  4*^  degré  est  également  haussé.  Or,  on  sait  que  ces 
chants  sont  parfois  doublés  par  le  cor  des  Alpes,  dont  la 
résonance  harmonique  comprend  le  susdit  son  11.  il  est  naturel 
que,  dans  ce  cas,  l'intonation  vocale  se  conforme  à  l'intonation 
instrumentale,  et  non  l'inverse.  Le  fait  a  d'ailleurs  été  démontré. 
Voilà  pour  le  majeur,  —  mais  le  mineur?  Celui-ci  est  plus 
difficile   à   expliquer.    Les  sons  harntoiiiques,  constituant  un 
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accord  majeur,  ne  peuvent  être  invoqués  en  l'occurrence.  On 
l'a  fait  néanmoins,  en  supposant  un  renversement  de  la  série  nor- 
male. Telle  fut  l'ingénieuse  théorie  de  von  Oettingen,  propagée 
par  Riemann  et  admise  par  d'indy.  D'après  celle-ci,  le  mineur 
serait  issu  d'une  série  inférieure  de  la  résonance  harmonique  : 
Cette  théorie  est  séduisante  par  la  symé- 
*-^ trie  qui  en  résulte  pour  les  deux  modes. 


m 


zmzs: 


^ 


îi 


-Q-r 


Mais  on  réfléchit  aussitôt  que  les  harmo- 
niques se  font  entendre  non  vers  le  grave, 
mais  vers  l'aigu  ;  que  les  harmoniques 
supérieurs,  les  seuls  perceptibles  en  fait, 
absorberaient  nécessairement  les  autres, 
qui,  par  conséquent,  demeureraient  sans  influence  sur  nos  pré- 
dilections modales.  On  remarque  surtout  qu'au  point  de  vue  du 
caractère,  les  deux  modes  ne  sont  pas  résolument  antithétiques, 
comme  l'hypothèse  précitée  le  ferait  supposer,  mais  qu'ils 
sont  seulement  «  autres  ».  C'est  pourquoi  nous  voyons  plutôt, 
dans  les  deux  échelles,  deux  «  états  »  modals  différents,  entre 
lesquels  il  faut  distinguer  un  mode  type,  idéal.  Celui-ci,  à  n'en 
pas  douter,  est  le  majeur,  qui  fait  l'unité  de.  notre  musique 
européenne.  Il  est  aussi  le  mode  classique  de  la  musique 
hindoue,  —  c'est-à-dire  du  pays  où  l'on  place  le  berceau  de 
notre  civilisation  aryenne.  De  ce  mode-type,  le  mineur  repré- 
senterait un  état  embryonnaire,  un  majeur  non  évolué,  du 
majeur  en  puissance  —  ou  bien  du  majeur  altéré,  une  «flexion», 
une  «  décoloration  »  du  majeur,  suivant  les  expressions  de 
Gevaert,  confirmé  dans  cette  opinion  par  Helmholtz  ;  — 
comme  nous  entendons,  dans  Orphée,  quand  enfin  les  démons 
se  laissent  fléchir  par  le  chantre  thrace,  leurs  chants  fléchir 
aussi  du  majeur  au  mineur. 

Tout  ceci  implique  une  génération  successive  des  modes, 
dérivés  l'un  de  l'autre  par  dégradation  des  notes  caractéris- 
tiques, ou  plutôt  par  attraction  réciproque  des  sons,  non  plus 
isolés  à  distance  de  quinte,  mais  déjà  disposés  en  échelles 
modales,  devenus,  pour  ainsi  dire,  matière  vivante.  C'est 
pourquoi  la  gamme,  formule  du  mode,  peut  être  considérée 
comme  une  mélodie,  et  c'est  pourquoi  elle  s'harmonise  facile- 
ment. Les  théoriciens,  en  général,  ne  tiennent  pas  compte  de 

5 
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cette  tendance  évolutive  des  modes.  Le  propre  des  systèmes 
étant  l'immobilité,  ils  considèrent  le  mode  comme  un  fait  une 
fois  donné  et  appliquent  leurs  efforts  à  le  disséquer  et  à  le 
reconstruire,  sans  s'occuper  de  ses  énergies  organiques.  Ce  qui 
contrarie  le  système  est  simplement  condamné.  Tel  fut  le  cas 
de  notre  majeur  moderne,  pratiqué  depuis  cinq  cents  ans  avant 
que  la  théorie  le  reconnût.  Le  même  scrupule  se  manifeste 
dans  notre  notation  du  mineur  moderne  (dit  du  1^^  type),  dont 
le  l""  degré  haussé  n'est  pas  porté  à  l'armature  :  logiquement, 
la  tonalité  de  la  mineur  devrait  s'écrire  par  un  sol  ^  à  la  clef. 

Les  attractions  dont  il  s'agit  se  manifestent  dans  les  faits 
musicaux  qui  nous  sont  les  plus  familiers,  dans  les  vacillements 
des  degrés  supérieurs  du  mineur  dit  du  2"^  type  (selon  Gevaert, 
variante  du  mineur  moderne).  Le  7«  degré,  attiré  par  le  1<^^  est 
haussé  dans  le  sens  ascendant,  mais  abaissé  en  redescendant  ; 
le  6*^,  attiré  par  le  «  gouffre  »  qui  le  sépare  du  7"-^  haussé, 
s'élève  à  son  tour  d'un  demi-ton,  pour  s'abaisser  avec  son 
voisin  dans  la  descente.  Même  chose,  évidemment,  du  mode- 
tzigane  (voir  p.  40),  où  non  seulement  le  7^'  degré  est  attiré 
vers  le  b' ,  mais  aussi  le  4«  vers  le  5^. 

Le  même  phénomène  d'attraction  s'observe,  d'une  manière 
plus  ample,  dans  la  mystérieuse  évolution,  répartie  sur  une 
période  de  vingt  siècles,  qui  mène  du  mineur  intégral  des  Grecs 
au  majeur  moderne.  M.  M.  Emmanuel  est,  croyons-nous,  le 
premier  qui  ait  fait  cette  démonstration  (i),  que  nous  résumons 
ci-après  : 

Le  mode  grec  par  excellence,  fondement  et  centre  de  la 
doctrine  modale,  était  le  dorien.  Celui-ci  est  l'antithèse  de  notre 
majeur  ;  les  demi-tons  occupent,  dans  les  deux  échelles,  des 
emplacements  opposés.  Or,  le  moyen  âge  vit  éclore  un  mode, 
né  on  ne  sait  où,  ni  comment,  dépourvu  de  la  légitimation 
théorique,  mais  vigoureusement  ancré  dans  la  pratique  popu- 
laire, qui  est  comme  l'intermédiaire  nécessaire  entre  ces  deux 


(I)  Dans  son  Histoire  de  la  langue  musicale,  où  l'auteur  a  réalisé  heureu- 
sement l'idée  neuve  et  hardie  d'i-crire  une  histoire  de  la  musique  qui  ne  fût 
pas  celle  des  musiciens. 
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extrêmes.  C'est  le  mode  de  ré  sans  altérations,  dans  lequel  les 
demi-tons  occupent  des  emplacements  symétriquement  disposés 
dans  les  régions  opposées  de  l'échelle  Ce  mode,  très  fréquent 
dans  la  chanson  populaire  (i),  M.  Maurice  Emmanuel  l'appelle 
le  mode  «  étale  ».  Ignoré  des  anciens  (2),  oublié  des  modernes, 
le  mode  «  étale  »  fonctionne  juste  le  temps  nécessaire  pour 
servir  de  transition  entre  le  passé  et  le  présent,  puis  disparaît 
sans  laisser  de  traces.  Les  trois  gammes  :  dorienne  {mi-mi), 
«  étale  »  {ré-rë)  et  majeur  moderne  [nt-ut]  sont  sorties  toutes 
trois  de  la  même  série  heptaphone  fa-at-sol-ré-la-mi-si,  les  6% 
4e  et  2^  termes  ayant  été  pris  successivement  comme  points  de 
départ.  Dans  l'exemple  suivant,  on  les  a  ramenées  au  même 
point  de  départ  pour  mieux  faire  saisir  leurs  différences  : 


Mode  dorien 


Mode  <■■  étale  »  : 


Mode  iiuijeur  : 


y? 


-17^ 


P        •••.     '/^ 


^^i 


^ 


ÀJL 


—  ' ^^:^ "^ V^^H 1 


On  voit  la  pérégrination  ascendante  des  demi-tons  (3). 

On  envisage  encore,  il  est  vrai,  d'autres  modes  de  formation 
du  majeur.  On  admet  qu'il  ne  serait  autre  chose  qu'un  dorien 
dont  la  tonique  se  serait  déplacée  du  1^'  au  6«  degré.  Cette 


(1)  Voir  nos  Chansons  populaires  des  provinces  belges,  n°''  37,  39,  40,  61, 

154,  170. 

(2)  Ayant  sa  tonique  à  la  base  et  sa  quinte  au  centre,  comme  nos  gammes 
modernes,  il  n'a  rien  de  commun  avec  le  phrygien  antique  (quinte  a  la  base  et 
tonique  sur  le  4*  degré)  ;  ce  dernier  est  résolument  majeur,  l'autre  mineur. 

(3)  M.  d'Indy  signale  l'opposition  du  dorien  et  du  majeur  moderne,  mais 
sans  faire  intervenir  Vétale.  11  voit  dans  cette  opposition  un  argument  en 
faveur  de  sa  thèse  du  renversement  des  harmoniques.  Mais  celle-ci, 
appliquée  aux  changements  de  modes,  implique  non  plus  une  lente  évo- 
lution, mais  une  révolution,  phénomène  soudain  que  Ton  ne  saurait  ou 
situer. 
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opinion  peut  se  documenter  par  les  modes  liturgiques,  héritiers 
des  modes  gréco-romains.  Le  3^  «  ton  »  d'église,  mode  de  mi, 
emprunte  l'échelle  du  dorien  (i).  Mais  les  plus  anciennes  can- 
tilènes  seulement  ont  pour  dominante  le  si,  comme  chez  les 
Grecs;  plus  tard,  c'est  Viit  [6^  degré)  qui  assume  les  fonctions 
de  dominante  (2)  ;  la  cantilène,  désormais,  «  touche  »  sur  le  mi 
et  sur  le  do.  C'est  ce  qui  inspire  à  Gevaert  cette  remarque 
hardie  que  le  choral  célèbre  «  O  Haupt  voll  Blut  »,  de  la 
Passion  selon  Saint-Mathieu,  est  du  dorien;  c'est  aussi  ce  qui 
autorise  les  organistes  à  traiter  ce  6*^  degré  comme  tonique,  le 
l*?"^  comme  tierce,  c'est-à-dire  à  ramener  le  tout  à  notre  gamme 
majeure,  pour  ne  pas  déranger  les  habitudes  modales  des 
fidèles. 

Maintenant,  est-ce  cette  modification  du  3*^  ton  d'église  qui 
aurait  donné  naissance  au  majeur,  le  6'-^  degré  ayant  usurpé  les 
fonctions  de  tonique,  ou  bien  les  créateurs  du  chant  liturgique 
n'auraient-ils  fait  que  se  conformer  à  des  habitudes  modales 
préexistant  dans  la  tradition  populaire?  Nous  inclinons  forte- 
ment pour  cette  dernière  hypothèse. 

Enfin,  on  peut  encore  considérer  le  majeur  comme  une  sorte 
de  moyenne  qui  serait  établie  entre  les  deux  groupes  majeurs 
des  Grecs,  le  phrygien-iastien  (sol)  et  le  lydien-hypolydien  (fa). 
Le  ?"■  degré  de  l'iastien  se  serait  élevé  d'un  demi-ton,  le  4« 
de  l'hypolydien  se  serait,  suivant  l'expression  de  Gevaert, 
«  adouci  »  en  se  bémolisant;  —  Glaréan  observe  que  le  lydien 
est  souvent  transformé  en  ionien  (majeur  moderne).  Ici  encore, 
il  s'agirait  d'un  phénomène  d'attraction. 

Quoiqu'il  en  soit,  et  de  quelque  manière  qu'on  l'envisage,  le 
majeur  apparaît  comme  le  résultat  d'un  travail  spontané, 
comme  un  fait  naturel  d'autant  plus  irrésistible  qu'il  mit  des 
siècles  à  s'affirmer.  Pour  les  Grecs,   le  mineur  était  le  mode 


(1)  Le  phrygien  de  la  théorie  modale  ecclésiastique.  Par  suite  d'une 
confusion  dont  l'explication  nous  entraînerait  trop  loin,  les  dénominations 
modales  grecques  furent  appliquées  tout  de  travers  par  les  théoriciens 
médiévaux,  le  lydien  seul  (mode  de  fa)  conservant  son  nom  orijjinaire. 

(2)  Dans  le  chant  liturgique,  la  dominante  n'occupe  pas  nécessairement 
le  '>'  degré,  elle  se  localise  aussi  sur  le  ()''.  voire  sur  le  7''. 
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type,  ses  trois  représentants  fdorien,  mixolydien,  éoiien) 
étaient  considérés  comme  les  modes  nationaux  proprement  dits, 
les  quatre  modes  majeurs  (l'iastien  et  le  phrygien,  l'hypolydien 
et  le  lydien j  étant  qualifiés  de  «  barbares  ».  Mais  ceux-ci  n'en 
avaient  pas  moins  la  majorité.  Au  moyen  âge,  c'est  encore  le 
mineur  qui  domine.  Cependant,  tout  fait  croire  que  le  majeur 
prospérait  déjà  dans  les  formes  subalternes  de  la  chanson  et  de 
la  dancerie  populaires.  Le  folklore  médiéval  nous  est  peu  ou 
point  connu.  Sinon,  peut-être  y  trouverions-nous  déjà  le  majeur 
en  pleine  floraison.  Les  trouvères,  qui  le  pratiquent,  ne 
l'avaient  pas  inventé  ;  sans  nul  doute,  ils  l'avaient  emprunté  à 
la  tradition  musicale  populaire,  qui,  se  moquant  de  la  règle, 
tirait  sa  liberté  de  son  discrédit. 

Cependant,  pour  le  majeur,  l'heure  de  la  reconnaissance 
légale  n'avait  pas  sonné  ;  il  est  comme  un  bâtard  que  l'état- 
civil  ignore,  mais  qui  vit,  —  et  le  principal  est  de  vivre.  Les 
théoriciens  restent  obstinément  fermés  à  cette  innovation,  qui 
dérange  leur  système  ;  ils  ne  l'admettent,  durant  des  siècles, 
que  comme  une  altération  de  ce  système.  Une  théorie  rigide 
réagit  sur  l'ensemble  de  la  pratique  musicale,  voilant  les  carac- 
tères distinctifs  des  modes.  Non  seulement  la  composition  d'art, 
mais  la  plupart  des  chansons  populaires  anciennes  qui  nous 
ont  été  conservées  (si  tant  il  est  qu'elles  ne  furent  pas  corri- 
gées dans  l'annotation)  sont  en  mineur  ;  des  textes  joyeux 
et  égrillards  se  développent  dans  ce  mode  funèbre.  Puis, 
celui-ci  se  raréfie  peu  à  peu.  En  conférant  enfin  au  majeur,  au 
xvi«  siècle,  un  état-civil,  comme  11*^  et  12*^  modes  ecclésias- 
tiques, Glaréan  reconnaît  qu'il  ne  fait  qu'entériner  la  pratique 
existante.  Les  théoriciens  de  la  Renaissance  se  décident 
à  soumettre  le  mineur  à  la  critique  objective,  et  aussitôt  ce 
mode  vénérable  apparaît  sous  un  jour  plutôt  fâcheux.  Zarlino, 
le  premier  théoricien  de  l'harmonie,  signale  son  caractère 
d'imperfection.  Rameau,  en  désignant  le  majeur  comme  seul 
conforme  à  la  nature,  dit  implicitement  la  même  chose.  Dans 
le  premier  quart  du  xvh'^  siècle,  les  compositeurs  terminent 
volontiers  leurs  morceaux  mineurs  avec  la  «  tierce  picarde  «, 
comme  dit  Rousseau,  c'est-à-dire  la  tierce  majeure,  l'accord 
mineur  étant  considéré  comme  une  conclusion  imparfaite. 
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Soit  par  condensation,  soit  par  attraction  réciproque,  voilà 
les  modes  réduits  à  deux,  le  majeur  et  le  mineur  modernes. 
Mais  le  premier  affirme  de  plus  en  plus  sa  maîtrise.  Le  second 
est  tout  autant  pratiqué,  mais  son  caractère  mélancolique,  dou- 
loureux, s'est  révélé  et  c'est  dans  ce  sens  qu'on  l'emploie,  par 
opposition  au  majeur. 

Aujourd'hui,  ce  système,  exploité  à  satiété,  semble  à  son 
tour  périmé  et  nous  assistons  à  sa  lente  désagrégation.  Où 
allons-nous  ?  Nous  n'en  savons  rien.  Les  modes  antiques 
renaissent,  les  modes  exotiques  nous  envahissent,  suivant  la 
prédiction  déjà  ancienne  de  Saint-Saëns.  C'est  notamment  par 
l'emploi  systématique  de  ces  éléments  nouveaux  que  l'art  de 
Debussy  marque  une  date  si  importante  dans  l'histoire  de  la 
musique.  Peut-être  assisterons-nous  à  l'avènement  d'une  har- 
monie plus  complexe,  fondée  par  exemple  sur  des  échelles 
modales  procédant  par  quarts  de  tons  ?  Ce  n'est  pas 
impossible. 

En  attendant,  la  fortune  inespérée  du  mode  majeur,  mode 
«illégitime»,  reste  pour  la  théorie  musicale  une  défaite  qui 
limite  singulièrement  son  importance.  Elle  montre  quel  état  il 
faut  faire,  dans  la  pratique,  des  doctrines  immuables  telles  que 
celles  du  tétracorde,  de  l'hexacorde  ou  de  toute  autre  quelle 
qu'elle  soit. 

Les  mêmes  faits  doivent  nous  rendre  prudents  en  ce  qui 
concerne  l'identification  même  des  modes.  Etant  donné  le  rôle, 
démontré  ci-dessus,  des  attractions  sonores  dans  la  genèse 
modale,  on  vient  à  se  demander  si  un  grand  nombre  de  ces 
échelles  ne  doivent  pas  être  considérées  comme  de  simples 
altéiations  mélodiques  accidentelles  d'un  petit  nombre  de 
modes  fondamentaux,  comme  dans  les  innombrables  modes, 
dits  dérivés,  de  la  musique  arabe  et  dans  les  trois  variétés 
de  notre  mineur.  Il  en  est  ainsi  des  nombreuses  applica- 
tions des  modes  gréco-liturgiques,  dont  nous  citerons  un  seul 
exemple. 

Le  folklore  néerlandais  compte  une  mélodie,  Heer  Halewyn, 
bien  connue  comme  étant  un  des  rares  spécimens  modernes  de 
l'iastien  antique  (ré-mi-fa-SOL-la-si-do-rè).  Le  fa  C  caractéris- 
tique n'y  figure  qu'ime  fois,  à  la  fin  : 
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jJUi  ijj  Irrtr 


Or,  ce  fa  n'appa- 
raît ici  que  comme 
une  ornementation 
du  mi.  Si  la  mélodie 
fût  montée  du  mi 
au  sol,  par  le  fa,  il 
y  a  gros  à  parier  que  celui-ci  eiit  été  diésé.  C'est  ce  que  nous 
avons  observé  dans  des  chansons  populaires  serbes  bâties  sur 
la  même  échelle,  où  le /a,  ^  comme  dans  le  phrygien  quand  il 
orne  simplement  le  mi,  prend  l'altération  montante  dès  qu'il 
va  au  sol,  —  d'où  un  simple  majeur  moderne  (i). 

*  *  * 

Avant  de  quitter  ces  sujets  difficiles,  revenons  un  instant  sur 

leur  terminologie  spéciale,  où  règne  la  plus  parfaite  confusion. 

Que  dans  le  langage  courant  la  tonalité  soit  le  plus  souvent 

(1)  Voir  notre  étude  sur  les  Chansons  populaires  serbes,  dans  la  revue 
le  Flambeau,  novembre  1920. 

Les  mélodies  changent   d'ailleurs   de   mode.  Ces  variations  sont  parti- 
culièrement  sensibles   dans   le   chant   liturgique.    Nous  avons  entendu   le 

_.  * *- 

thème  du  Magnificat  exécuté  sous 
ces  deux  formes  différentes  : 

La  première,  la  plus  ancienne,  est  du  5*  ton  d'église,  correspondant  à 
l'hypolydien  antique;  puis  la  mélodie  a  évolué  au  11*  ton,  qui  n'est  autre 
que  le  majeur  moderne.  Un  autre  morceau,  l'hymne  des  Vêpres  de  l'Office 
des  Vierges,  se  retrouve  sous  les  trois  formes  suivantes  (nous  ne  citons 
que  le  début)  : 


P 


^ 


respectivement  dans  l'Hymnaire  cistersien  de  l'Abbaye  de  Pairis  publié 
d'après  deux  manuscrits  du  xn'  et  du  xiii*  siècle  (1905).  dans  l'Hymnaire 
cistersien  réformé  (1909)  et  dans  l'Edition  vaticane.  Le  si  -  caractéristique 
de  la  première  variante  a  disparu  dans  la  seconde,  ce  qui  nous  mène  en 
plein  majeur  moderne.  Dans  la  troisième,  on  a  rétabli  l'échelle  primitive, 
moyennant  une  transposition  qui  évite  l'emploi  du  .'. 
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désignée  sous  le  nom  de  «  ton  »  ;  qu'on  dise  :  «  le  ton  d'ut,  de 
ré  »,  etc.,  passe  encore;  en  tous  cas,  de  telles  négligences  ne 
devraient  pas  trouver  place  dans  des  écrits  théoriques.  Ce  qui 
est  plus  grave,  c'est  le  sens  faussement  attribué  au  mot 
«  tonalité  »,  par  lequel  un  grand  nombre  de  théoriciens  veulent 
désigner  le  mode  : 

«  La  tonalité,  écrit  Sandre  (i),  est  le  rapport  qui  unit  entre 
eux  les  sept  degrés  de  la  gamme.  »  Fétis,  Riemann,  d'Indy 
formulent  des  définitions  analogues.  Lavignac  (2)  reste  davan- 
tage dans  le  vrai,  en  définissant  de  la  même  manière  \a.  gamme, 
formule  du  mode;  mais  d'un  autre  côté,  il  néglige  d'établir  les 
rapports  de  la  gamme  avec  la  tonalité.  M.  M.  Emmanuel,  qui 
dans  son  ouvrage  déjà  cité  traite  toute  cette  matière  d'une 
façon  magistrale,  montre  lui-même  dans  sa  terminologie  une 
certaine  inconséquence  (3). 

Cette  confusion  s'explique,  historiquement,  par  ce  fait  que 
dans  le  système  gréco-liturgique,  le  mode  résulte  du  point  de 
départ  choisi  dans  l'échelle  générale,  c'est  à-dire,  en  fait,  de  la 
tonalité  :  le  phrygien  en  partant  de  ré,  le  dorien  en  partant  de 


(1)  Manuel  général  de  la  musique. 

(2)  La  Musique  et  les  Musiciens. 

(3)  Lui  aussi  donne  au  mode  le  nom  de  «  tonalité  »  ;  dans  l'Introduction  de 
son  ouvrage,  il  s'élève  même  avec  énergie  contre  une  terminologie  diver- 
gente. Cette  appellation  de  «  tonalité  »,  il  en  limite,  il  est  vrai,  l'emploi  au 
majeur  moderne.  Lorsqu'il  fait  l'historique  du  mode,  il  est  obligé  de  lui 
restituer  sa  dénomination  classique.  Mais  il  en  arrive  ainsi  à  opposer  les 
«  modes  -  anciens  à  la  «  tonalité  »  moderne.  Il  admet  implicitement,  pour  les 
premiers,  que  le  mode  résulte  de  la  disposition  des  tons  et  des  demi-tons 
sur  la  base  de  la  tonique.  On  se  demande,  dès  lors,  pourquoi  ce  qui  est 
vrai  des  échelles  anciennes  ne  le  serait  pas  pour  les  modernes,  qui,  elles 
aussi,  ne  sont  autre  chose  qu'une  «  manière  d'être  »  de  la  gamme.  Certaines 
expressions  utilisées  par  M.  Emmanuel  montrent  l'embarras  en  lequel  ces 
distinctions  l'induisent.  Il  parle  de  la  *  modalité  »  ancienne  (entendez  des 
modes);  ailleurs,  de  la  «  tonalité  mod  île  »  (les  modes  anciens)  opposée 
à  la  «  tonalité  pure  »  (le  mode  majeur  moderne)  :  c'est  donc  que  les  deux 
appartiennent  au  même  ordre  d'idée.  Si  cependant  on  admettait  que  le  mot 
"  ton.ilité  >  désigne  le  mode,  on  devrait  renoncer  à  s'en  servir  pour  désigner 
la  hauteur  h  laquelle  on  place  le  mode,  —  en  langage  vulgaire,  le  «Ion  ■■'. 
M.  Emmanuel  s'élève  avec  raison  contre  cette  dernière  appellation,  mais, 
dès  lors,  de  quel  mot  veut-il  se  servir  pour  le  remplacer  ? 
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mi,  etc.  Les  deux  principes  s'identifient  l'un  à  l'autre.  Aussi, 
lorsque  les  vieux  modes  cessèrent  d'être  pratiqués,  par  une 
sorte  de  dérision,  on  en  garda  encore  l'étiquette,  on  qualifia 
de  «  dorien  »,  «  phrygien  »  des  morceaux  n'ayant  plus  rien  de 
commun  avec  les  échelles  modales  ainsi  nommées,  simplement 
parce  qu'ils  étaient  écrits  dans  les  tonalités  de  ré,  de  mi, 
originairement  propres  à  ces  modes,  mais  sur  lesquelles  on  éri- 
geait à  présent  indifféremment  le  majeur,  le  mineur  ou  le  chro- 
matique. A  ce  compte,  Beethoven  eût  pu  qualifier  sa  Messe 
solennelle  «  di primo  tono  »,  sous  prétexte  qu'elle  était  en  ré. 

Quelle  qu'en  soit  l'origine,  ces  confusions  n'en  sont  pas  moins 
regrettables,  parce  qu'elles  sont  cause  des  incertitudes  que 
nombre  de  professionnels  et  d'amateurs  manifestent  sur  ce 
sujet.  C'est  pourquoi  nous  croyons  pouvoir  insister  sur  la 
terminologie  adoptée  dans  ce  qui  précède,  nommer  «  gamme  » 
une  série  de  sons  se  suivant  par  degrés  conjoints,  sur  la  base 
d'un  son  principal  qui  est  la  «  tonique  »;  «  mode  »,  la  manière 
dont  les  tons  et  les  demi-tons  se  succèdent  dans  la  gamme,  et 
réserver  le  nom  de  «  tonalité  »  à  la  hauteur  à  laquelle  se 
localise  le  mode  dans  la  limite  de  l'octave. 

F.  Combinaisons  mélodiques. 

Pas  plus  que  pour  le  rythme,  il  ne  saurait  être  question 
d'envisager  ici  les  formes  multiples  que  la  mélodie  est  suscep- 
tible de  revêtir,  dans  le  choix  et  la  combinaison  des  intervalles, 
la  direction  de  la  ligne  mélodique,  la  répartition  des  valeurs 
et  de  l'accentuation.  Nous  y  reviendrons  à  propos  de  la  forme 
et  de  la  création  musicale.  Bornons-nous  ici  à  quelques 
remarques. 

Nous  avons  examiné  longuement  les  conditions  d'existence 
de  la  mélodie.  Mais  sur  ce  qui  est  ou  n'est  pas  de  la  mélodie, 
c'est  là  un  point  sur  lequel  on  n'a  jamais  pu  se  mettre  d'accord. 
A  toutes  les  périodes  d'évolution,  les  novateurs  ont  régulière- 
ment été  taxés  de  «  manquer  de  mélodie  ».  En  y  regardant  de 
plus  près,  on  constate  qu'elle  n'est  pas  moins  abondante  chez 
eux  que  chez  leurs  prédécesseurs,  mais  qu'elle  revêt  seulement 
d'autres  formes.  11  en  est  ainsi  notamment  lorsque  la  mélodie 
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devient  plus  courte,  faisant  place  au  «  thème  »  ou  «  motif  », 
ou  qu'elle  devient  plus  complexe,  plus  richement  harmonisée, 
ou  enchevêtrée  à  d'autres  mélodies,  comme  dans  le  riche  plasma 
de  l'orchestre  wagnérien  et  dans  toute  la  musique  contempo- 
raine en  général.  Or,  cette  conception  n'est  pas  nouvelle.  La 
brièveté  thématique  est  le  propre  du  style  polyphonique  ancien. 
L'école  du  contrepoint  néerlandais,  de  Okkeghem  à  Palestrina, 
travaille  non  sur  des  mélodies,  mais  sur  de  courts  thèmes. 
Durant  toute  cette  période,  la  mélodie  proprement  dite  s'était 
réfugiée  dans  la  chanson  populaire.  Elle  ne  s'épanouit  dans 
l'art  musical  proprement  dit  qu'à  partir  du  xvn^  siècle,  avec  le 
style  dit  de  la  monodie  accompagnée,  dans  la  cantate,  l'opéra, 
la  suite,  la  sonate,  le  lied  d'art.  Mais  la  plus  grande  partie  de 
l'œuvre  des  anciens  polyphonistes,  les  fugues  de  Jean-Sébastien, 
est  basée  non  sur  des  mélodies,  mais  sur  des  thèmes. 

Une  mélodie  est  plus  ou  moins  plastique.  Elle  l'est  plus  dans 
le  style  mélodique  indépendant  que  dans  le  style  récité.  Encore 
la  limite  entre  les  deux  genres  n'est-elle  pas  nettement  tranchée. 
Dire  de  Wagner  qu'il  a  substitué  le  récit  continu  au  «morceau  » 
est  une  manière  par  trop  simpliste  de  caractériser  son  style.  En 
réalité,  le  récitatif  wagnérien  est  tout  autre  chose  que  le  placage 
vocal,  également  dénué  de  signification  mélodique  et  de  sens 
dramatique,  qui  justifie  l'échec  de  la  plupart  des  imitateurs  du 
maître.  A  y  regarder  de  près,  on  constate  que  Wagner  emploie, 
en  réalité,  trois  espèces  de  récitatifs, —  dont  les  limites,  encore 
une  fois,  se  confondent  :  le  récitatif  sec,  le  récitatif  mélodique, 
la  mélodie  indépendante.  Le  premier  et  le  troisième  sont  relati- 
vement rares  (exemples  de  récitatif  sec  le  récit  de  Wotan  à 
Brunnhilde,  dans  la  U'alkure,  acte  II  ;  de  mélodie  indépendante, 
le  discours  de  Kundry  sur  Herzeleide,  dans  Parsifal,  acte  II). 
Le  plus  souvent,  il  se  sert  d'un  récitatif  fortement  empreint 
d'éléments  mélodiques  aussi  plastiques  qu'expressifs,  et  d'un 
constant  intérêt. 

La  hiérarchie  signalée  plus  haut  entre  les  différents  sons  de 
l'échelle  modale  se  manifeste  dans  l'importance  relative  des 
notes  mélodiques.  Dans  une  tonalité  donnée,  les  plus  impor- 
tr.ntes  sont,  dans  l'ordre  :  la  tonique,  la  quinte  (dominante),  la 
tierce   (indicatrice   du    mode);    pour    des    raisons   qui   seront 
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examinées,  ces  trois  notes  forment  le  fond  de  la  plupart  des 
mélodies.  Les  quatre  autres  :  quarte  (sous-dominante),  septième 
(note  sensible),  sixte  et  seconde  ne  jouent  le  plus  souvent  que 
le  rôle  de  notes  de  passage,  de  conduits  intercalaires  ou  de 
notes  ornementales,  comparables  aux  motifs  architecturaux  qui 
relèvent  la  nudité  des  façades.  Ces  notes  accessoires  sont  aussi 
entonnées  moins  facilement  que  les  autres  (v.  p.  35,  note), 
comme,  chez  les  sauvages,  on  remarque  que  certaines  notes 
sont  entonnées  toujours  à  la  même  hauteur,  tandis  que  d'autres 
varient.  Nous  retrouvons  les  mêmes  notes  en  harmonie  sous 
les  noms  de  «  notes  de  passage  »,  «  appogiatures  »,  «  antici- 
pations ».  Réduites  en  petites  valeurs,  elles  prennent  le  nom  de 
mélismes.  En  les  supprimant,  on  obtient  une  sorte  d'extrait  qui 
représente  la  quintessence  de  la  mélodie,  le  melos  : 


-è^ 


L'analyse  mélodique,  elle,  s'attache  en  première  ligne  à 
déterminer  la  base  tonale  et  modale  du  morceau,  à  repérer  les 
modulations,  établir  les  fonctions  harmoniques  et  mélodiques 
des  notes.  On  distingue  ensuite  les  sons  accidentels  des  sons 
principaux,  on  substitue  les  notes  réelles  aux  notes  figurées,  ce 
qui  permet  de  réduire  la  matière  mélodique  à  sa  substance 
essentielle,  au  melos. 

Enfin,  on  procède  à  l'analyse  de  la  forme,  par  la  délimitation 
des  motifs,  phrases,  périodes,  etc.,  dont  nous  nous  occuperons 
plus  loin. 

G.    L'Expression  mélodique. 


De  tous  temps  et  pour  l'immense  majorité,  la  mélodie  est  le 
principal  élément  de  la  musique.  C'est  par  elle  qu'on  juge  cette 
dernière.  A  peine  coordonnée  au  début  du  xvn«  siècle,  l'harmo- 
nie se  subordonne  entièrement  à  la  mélodie  dans  le  style  de  la 
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mélodie  accompagnée.  Aussi  la  seconde  apparaît-elle  comme  la 
pierre  de  touche  de  l'inspiration,  comme  l'idée  elle-même,  l'har- 
monie représentant  le  travail,  le  produit  de  la  science  et  de  la 
réflexion.  Aujourd'hui,  où  nous  croyons  avoir  changé  d'avis, 
nous  vantons  encore  la  «belle  phrase»,  la  «  mélodie  ample»,  etc. 
Pour  analyser  l'action  émotive  de  la  mélodie,  nous  allons 
envisager  à  part  chacun  de  ses  éléments. 

a)  Hauteur  du  son. 

Fixer  la  hauteur  du  son  est  la  fonction  instinctive  de  l'oreille 
musicalement  organisée.  On  cherche  à  identifier  les  intonations 
vagues,  à  trouver  le  son  dans  le  hruit,  voire  à  retrouver,  dans 
un  bruit  continu,  une  mélodie  connue.  Wagner,  voyageant  en 
malle-poste  de  Strasbourg  à  Paris,  note  l'impression  singulière 
qu'il  éprouva  en  croyant  entendre,  dans  le  bruit  monotone  des 
roues,  le  thème  de  l'Hymne  à  la  Joie  de  la  Neuvième,  qui  est, 
comme  on  sait,  d'une  contexture  très  simple. 

Notre  oreille,  le  plus  complaisant  des  organes,  entend  en 
somme  ce  qu'elle  veut  entendre.  Notre  conception  du  «  juste  » 
et  du  «  faux  »  manque  de  base,  notre  système  musical  étant 
«  faux  »  par  rapport  à  la  nature,  laquelle  ne  connaît  que  la 
résonance  harmonique.  «  Aucun  de  nos  intervalles  n'est  juste, 
tous  sont  iolérables.  »  (Riemann.)  La  justesse  de  notre  système 
une  fois  admise,  nous  transigeons  volontiers  sur  les  accrocs 
qu'on  lui  inflige.  Nous  nous  accoutumons  à  un  piano  désaccordé. 
La  justesse  d'une  exécution  d'ensemble  est  toute  relative.  A 
mesure  que  la  température  s'élève,  les  bois  montent,  les  cordes 
descendent;  les  chanteurs  (qui,  un  chacun,  modifient  leurs 
intonations  dans  des  exécutions  successives  des  mêmes  mor- 
ceaux) brochent  sur  le  tout  :  ces  particularités  n'émeuvent  que 
quelques  raffinés.  D'autre  part,  nous  ramenons  tout  à  notre 
système  musical.  On  a  noté  le  hennissement  du  cheval.  Dans 
la  traînée  sonore  d'un  portamenfo,  nous  voulons  entendre 
une  gamme  chromatique,  qu'un  observateur  américain,  Camden 
Pratt,  croit  avoir  entendue  dans  le  cri  de  la  vache.  Dans  les 
intonations  inconnues  des  systèmes  étrangers,  les  quarts  de  ton 
de  la  musique  arabe,  etc.,  notre  oreille  ne  veut  entendre  que  des 
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fausses  notes,  qu'elle  corrige  en  les  ramenant  au  demi-ton  le 
plus  proche  de  notre  système  à  nous  (ij. 


(1)  Les  modes  javanais  vont  nous  fournir  de  ceci  un  exemple  concret, 
fort  curieux.  Les  Javanais  possèdent  deux  modes,  le  pentapiione  cité  plus 
haut,  nommé  salendro,  et  un  heptaphone,  le  pelog,  sortant  approximative- 
ment, comme  le  nôtre,  d'une  série  fa-do-sol-ré-la-mi-si,  le  6^  ou  le  T  terme 
étant  pris  comme  tonique,  —  donc  une  sorte  d'éolien  ou  de  mixolydien.  C'est 
le  salendro  qui  nous  intéresse  ici.  Celui-ci  est  généralement  assimilé  au 
pentaphone  européen  résultant  de  l'enchaînement  de  quatre  quintes  justes, 
ou  de  la  suppression  des  4^  et  T  degrés  de  notre  heptaphone.  C'est  ainsi 
qu'il  est  décrit  par  Raffles,  le  premier  analyste  de  la  musique  javanaise 
(History  of  Java,  1817),  beaucoup  plus  tard  encore  par  Poensen  (De  Wa- 
j'ang,  1872),  c'est  ainsi  enfin  qu'il  est  évoqué  par  Debussy,  dans  Pagodes. 
Or,  le  pentaphone  javanais  est  tout  autre  chose  et  résulterait  en  réalité  de  la 
division  de  l'octave  en  cinq  parties  égales,  aucune  de  ces  divisions  ne 
répondant  donc  à  notre  gamme.  On  en  jugera  par  le  tableau  suivant,  où 
nous  rapprochons  l'heptaphone  majeur  européen,  le  pentaphone  majeur 
européen  et  le  pentaphone  javanais,  évalués  en  cents,  division  de  l'octave 
en  1.200  centièmes  de  demi-tons  correspondant  à  notre  gamme  chromatique, 
d'après  le  système  inauguré  en  1885  par  l'Anglais  Ellis  : 

ut  utë    ré   ré  ^  mi    fa    fa^  sol  sol  ^  la    lafe    si    ut 
Division  de  l'octave        ,       i       .       i       i       i       i       i       i       i       i       i       | 
en  cents  I       I       I       I       I       I       I       I       I       I       I       I       i 
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On  constate  la  régularité  de  cette  dernière  gamme,  dont  chaque  degré 
représente  un  multiple  de  240. 

Il  est  vrai  que  les  spécialistes  ne  sont  pas  tout  à  fait  d'accord  sur  les 
intonations  exactes  du  salendro.  La  répartition  équidistante  que  l'on  vient  de 
lire  est  l'évaluation  de  l'ethnographe  musical  M.  E.  von  Hornbostel.  Mais 
M.  J.-F.  Snelleman  {Muziek  en  Miiziekinstrumenten  in  onze  Oost,  dans 
Encyclopédie  van  Nederl.  Indie,  t.  Il,  1899),  relève  chez  d'autres  analystes, 
pour  le  2*  degré,  au  lieu  de  240,  les  rapports  228,  250,  251.  300;  pour  le  3^ 
au  lieu  de  480  :  485,  482.  484.  etc.  M.  Land  {Uber  die  Tonkunst  der  Javanen, 
dans    Vierteljahrschr.   f.  Musik-Wissensch.,    1889,   et    dans   sa  préface  à 
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Les  diverses  régions  sonores  ont  leur  caractère  absolu, 
indépendant  de  la  mélodie.  «  Les  sons  graves  sont  sévères; 
ceux  du  médium,  pâteux  et  aimables  (?);  ceux  de  l'aigu  sont, 
en  quelque  sorte,  pointus.  »  (Grétry.)  Des  sons  suraigus, 
comme  ceux  produits  par  un  bouchon  que  l'on  coupe,  nous 
occasionnent  une  crispation  nerveuse.  Les  sons  graves,  surtout 
pris  p.  expriment  le  mystère,  le  respect,  la  crainte;  c'est  l'effet 
que  produisent  les  voix  dans  la  psalmodie  liturgique  lorsque, 
quittant  les  intonations  hautes  et  claires,  elles  «  s'effondrent  » 
pour  murmurer  sur  un  ton  grave  :  Kyrie  eleison,  etc  Ces  effets 
sont  d'ailleurs  tout  relatifs.  Un  son  de  moyenne  hauteur  paraît 
aigu  au  milieu  d'une  suite  de  sons  graves,  et  vice-versa.  Nous 
apprécions  aussi  la  hauteur  du  son  par  rapport  à  la  tessiture 
des  instruments  et  des  voix.  Une  même  note  paraît  plus  aiguë 
ou  plus  grave  suivant  qu'elle  est  émise  par  une  basse  ou  par 
un  ténor.  Une  note  de  la  région  moyenne  du  violon,  transportée 
au  violoncelle,  paraît  plus  aiguë. 

b)  Mode. 

Nous  nous  sommes  longuement  appesanti,  dans  les  pages 
qui  précèdent,  sur  la  genèse  et  le  mécanisme  du  mode, 
base  du  langage  musical.  Son  importance  expressive  n'est  pas 
moindre.   C'est  dans  le   mode   que   réside,   suivant   Aristote, 


De  Gamelan  te  Jogjakarta,  de  Groneman,  1890)  voit  dans  le  salendro  deux 
quartes  is  lées,  dofa,  sol-do,  partagées  chacune  en  deux  parties  égales, 
«  résultant  de  cette  tendance  à  uniformiser  qui  s'observe  dans  le  développe- 
ment de  toute  création  humaine  ».  Les  chiffres  de  M.  von  Hornbostel  repré- 
senteraient donc,  avec  une  moyenne  très  acceptable,  le  salendro  idéal,  cher- 
ché et  voulu.  Et  n'a-t-on  pas  prétendu  avoir  trouvé  de  même,  chez  les  indi- 
gènes du  détroit  de  Torrès,  la  division  de  l'octave  en  six  parties  égales? 

Quoi  qu'il  en  soit,  tout  ceci  ne  ressemble  en  rien  à  notre  pentaphone  euro- 
péen, représenté  ci-dessus  parla  formule  tripartite  0  200  400—700  900—1.200. 
Pourtant  (et  c'est  ici  que  nous  voulions  en  venir),  c'est  à  cette  dernière  que 
l'oreille  européenne  veut  ramener  de  force  les  intonations  du  gamelan 
(orchestre  javanais),  quitte  à  supposer  que  les  dits  instrutnents  sont  mal 
accordés. 

Maintenant,  on  peut  se  demander,  comme  nous  le  disions,  si  ce  salendro 
quasi-équidistant  ne  résulte  pas  lui-même  de  la  systématisation  arbitraire  du 
pentaphone  tripartite  primitiî,  c'est-à-dire,  en  dernière  analyse,  du  nôtre. 
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l'action  morale  de  la  musique;  l'importance  éducative  que  le 
égislateur  antique  attribuait  à  la  musique  s'appuyait  sur  l'inté- 
grité des  modes.  Vethos  des  modes,  virtus  tonorum,  est  un 
thème  favori  des  théoriciens  ecclésiastiques;  Guy  d'Arezzo 
prend  la  peine  de  le  mettre  en  vers. 

Observons  to'.-t  d'abord,  d'une  manière  générale,  que  l'ex- 
pression modale  est  d'autant  plus  intense  qu'un  plus  grand 
nombre  de  quintes  entrent  dans  la  composition  de  l'échelle.  Le 
vieux  pentaphone  (cinq  sons  diatoniques,  sans  demi-tons,  dans 
l'octave)  a  quelque  chose  d'ingénu,  de  naïf,  de  simple.  A  ce 
titre,  Wagner  l'emploie  pour  caractériser  des  êtres  élémentaires 
et  simples,  l'oiseau,  les  ondines.  Nous  retrouvons  la  même 
impression  dans  des  mélodies  écossaises,  indiennes,  hindoues, 
chinoises,  etc.,  basées  sur  la  même  échelle.  Le  mode  hepta- 
phone  est  déjà  d'expression  plus  complexe.  Les  noms  de 
salendro  et  de  pelog,  désignant  respectivement  les  modes 
pentaphone  et  heptaphone  des  Javanais  signifient,  le  premier  : 
«  clair  »,  le  second  :  «  trouble  ».  A  l'autre  pôle  du  système 
modal,  le  chromatisme  évoque  la  complication,  le  raffinement 
ou  la  confusion.  Entré  sournoisement  dans  notre  heptaphone 
diatonique,  on  le  voit  y  étendre  son  empire,  à  mesure, 
dirait-on,   que   l'homme   se   «   complique  »  ;    l'ornementation 

inférieure  diatonique  :        "(A)    ^~^^^^^^Tl       encore  en  usage  du 

temps  de  Bach,  ne  nous  suffit  plus,  nous  la  chromatisons 
d'instinct  :  ^ 

Pour  simplifier  la  question  du  caractère  modal,  envisageons 
d'abord  les  deux  grandes  divisions  des  modes,  ceux  avec 
tierce  majeure  et  ceux  avec  tierce  mineure.  Pour  nous, 
modernes,  leur  caractère  respectif  n'est  pas  douteux;  pas  n'est 
besoin  de  le  formuler.  11  fut  nié  cependant.  L'air  célèbre  de 
Gluck  :  «  J'ai  perdu  mon  Eurydice  »,  étant  écrit  en  majeur, 
Hanslick  (Du  Beau  musical)  tire  argument  de  ce  fait  pour 
étayer  sa  thèse  de  la  non-existence  d'une  expression  musicale 
spécifique,  la  musique  n'ayant,  suivant  lui,  d'autre  expression 
que  celle  que  nous  lui  attribuons.  11  observe  que,  sur  cette 
mélodie  majeure,  on  pourrait  tout  aussi  bien  chanter  :  ^^  J'ai 
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trouvé  mon  Eurydice  ».  L'exemple,  si  habilement  choisi  qu'il 
soit,  ne  signifie  rien.  On  pourrait  déjà  objecter  que  VOrfeû 
italien,  prototype  de  V Orphée  français,  est  antérieur  aux 
grandes  réformes  gluckistes,  mais  il  n'est  pas  nécessaire  de 
recourir  à  cet  argument.  La  déploration  d'Orphée  est  écrite  en 
majeur.  Mais  la  douleur  du  chantre  thrace  n'est  pas  une 
douleur  ordinaire,  elle  est  une  douleur  surhumaine,  atteignant 
au  paroxysme.  Un  pareil  sentiment  confine  à  une  sorte  de 
ravissement;  souvent  même  elle  se  traduit  sur  la  physionomie 
par  un  rictus  qui  n'est  plus  l'expression  de  la  souffrance,  mais 
une  sorte  de  sourire  convulsé.  «  Autant  que  le  bonheur,  la 
souffrance  a  ses  extases.  »  (Souriau.)  C'est,  à  n'en  pas  douter, 
quelque  chose  d'analogue  que  Gluck  a  voulu  exprimer  (i). 

Peut-être  notre  conception  du  majeur  et  du  mineur  était-elle 
déjà,  jusqu'à  un  certain  point,  celle  des  Grecs.  Le  mineur 
représentait,  certes,  la  base  de  leur  système.  Ses  modes  étaient 
les  principaux,  les  modes  nationaux  par  excellence.  Mais  les 
autres  n'en  avaient  pas  moins  la  majorité  dans  le  système 
modal.  C'est  aussi  au  mineur  qu'est  réservée,  l'expression  des 
sentiments  nobles,  élevés,  —  mais  toujours  dans  le  sens  de  la 
contention,  de  la  modération  :  et  l'on  s'explique  la  faveur  dont 
jouissent  ces  harmonies  sévères  auprès  de  théoriciens  qui  sont 
à  la  fois  des  philosophes,  des  moralistes  et  des  éducateurs  de  la 
jeunesse.  Mais  c'est  le  majeur  qui  représente  le  principe  actif, 
énergique,  c'est  lui  l'expression  des  passions  déchaînées  et,  en 
somme,  celui  d'une  plus  grande  expansion  vitale. 

Une  difficulté  consiste  dans  la  conception,  très  différente  de  la 
nôtre,  que  le  moyen  âge  se  faisait  du  mineur.  Les  mélodies  de 
ce  temps,  en  majorité  mineures,  n'en  sont  pas  plus  doulou- 
reuses, on  les  sent  conçues  abstraction  faite  du  caractère  que 
nous  attribuons,  nous,  à  ce  mode.  Nombre  de  chansons  popu- 
laires du  temps,  joyeuses  et  légères,  sont  en  mineur.  D'où  cette 
contradiction?  Nous  pensons  que  la  suprématie  persistante  du 
mineur  est  le  fait  de  la  théorie,  entravant  par  son  immobilité 


(1)  Le  cas  chez  Gluck  n'est  pas  le  seul.  On  pourrait  d'ailleurs  en  citer 
nombre  d'autres  exemples,  empruntés  à  d'autres  compositeurs,  comme  l'air 
()  bell'  aima  innamorata  de  Liiciu  di  Lammermoor. 
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l'évolution  des  modes  du  mineur  antique  au  majeur  moderne, 
par  la  voie  que  nous  avons  décrite.  Mais  déjà  le  majeur 
moderne  se  faisait  jour,  invinciblement,  dans  les  laboratoires 
mystérieux  de  la  tradition.  A  la  clarté  de  cette  découverte,  le 
caractère  vrai  du  mineur  se  dégage.  Les  dramatistes  du 
début  du  xvn^  siècle  l'emploient,  en  pleine  connaissance  de 
cause,  comme  expression  de  la  douleur  et  de  la  dépression 
morale.  Comment  ne  pas  conclure  au  caractère  immanent  de 
ce  mode,  décelé  au  fur  et  à  mesure  que  la  sensibilité  devenait 
plus  aiguë? 

Cependant,  durant  longtemps  encore,  le  mineur  conserve  une 
faveur  marquée.  Tout  en  constatant  que  le  majeur  est  le 
«  premier  jet  de  nature  »,  Rameau  pratique  assidûment  l'autre 
mode.  Celui-ci  reste  le  préféré  de  la  glorieuse  école  des  clave- 
cinistes français  du  xvii^  siècle  ;  le  Coucou  comme  \3.  Joyeuse  (sic) 
de  Daquin  sont  en  mineur.  Faut-il  voir  là  un  raffinement 
particulier,  ou  cette  mélancolie  ari.3tocratique  de  la  vie  mon- 
daine au  grand  siècle,  cette  nostalgie  de  jouisseurs  raffinés, 
évoquée  par  le  poète  : 

. . .   Masques  et  ber^ainasques, 
Jouant  du  luth  et  dansant, 
Et  quasi  tristes  sous  leurs  déguisements  fantasques. 
Tout  en  chantant,  sur  le  mode  mineur, 
L'amour  vainqueur  et  la  vie  opportune. 
Us  n'ont  pas  l'air  de  croire  à  leur  bonheur... 

Pour  nous,  modernes,  le  caractère  du  mineur  ne  fait  pas  de 
doute.  Le  folklore  nous  confirme  dans  cette  impression.  Les 
races  où  ce  mode  domine  sont  aussi  celles  que  la  rigueur  du 
climat,  la  dureté  de  la  vie  et  une  oppression  séculaire  inclinent 
à  la  mélancolie. 

Passant  au  détail  de  l'expression  modale,  il  est  curieux  de 
constater  que  Vethos  attribué  par  les  Grecs  à  leurs  modes  reste 
généralement  vrai  pour  l'oreille  moderne.  L'hypolydien  (0  était 
ressenti  comme  doux,  naïf;  c'était  celui  des  partliénies,  chants 
pour  jeunes  filles  :  le  caractère  qui  lui  est  attribué  subsiste 
incontestablement  pour  nous.  L'éolien,  «  calme  »,  «  mesuré  ». 

(1)  Revoir  p.  39  les  échelles  modales  citées. 
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s'opposait  à  l'iastien,  «  enthousiaste  »,  «  bachique  ».  Or, 
M.  Bourgault-Ducoudray  observe  (i)  que  dans  la  chanson 
populaire  bretonne,  on  retrouve  ces  deux  modes  localisés 
suivant  le  caractère  des  populations.  «  Dans  les  Côtes-du-Nord, 
au  milieu  d'une  nature  mélancolique  et  froide,  d'une  population 
au  caractère  réfléchi,  mesuré,  sérieux,  règne  le  mode  éolien; 
dans  la  riante  Cornouaille,  parmi  des  gens  allègres,  nerveux  et 
passionnés,  on  retrouve  le  vieil  iastien.  »  Le  mode  dorien  était 
celui  des  rudes  Spartiates.  Il  exprime  la  continence,  la  maîtrise 
de  soi  ;  Clytemnestre  resta  sage  tant  que  demeura  auprès 
d'elle  certain  musicien  Spartiate.  Les  théoriciens  antiques 
qualifient  ce  mode  de  «  dur,  austère»  :  devenu  le  troisième  ton 
d'église,  les  théoriciens  ecclésiastiques  le  qualifient  encore  de 
«  modus  austerus  »  ;  et  en  effet,  avec  sa  tierce  mineure,  son  ton 
eptier  à  l'aigu,  son  attraction  fatale  du  2""  degré  vers  le  1<^^  il 
garde  encore  pour  nos  oreilles  modernes  quelque  chose  de 
dur,  d'inflexible,  d'implacable.  Enfin,  Gevaert  signale  (2)  qu'un 
théoricien  ecclésiastique  du  xvm^  siècle,  parlant  du  4"-'  ton 
d'église,  ancien  mixolydien,  le  juge  «  bas,  humble,  timide, 
langoureux,  propre  aux  sentiments  de  componction,  de  tris- 
tesse »,  etc.,  —  exactement  ce  que  les  anciens  pensaient  du 
mixolydien. 

c)  Tonalité. 


Tant  que  dure  la  pluralité  modale  antique,  le  sentiment  tonal 
reste  encore  épars.  Les  mélodies  débutent  dans  un  ton  et  se 
terminent  dans  un  autre  (à  ce  poim  de  vue,  la  Pastorale  pour 
orgue  de  Bach,  en  fa,  qui  finit  par  une  modulation  inattendue 
au  3^  degré,  en  la  mineur,  offre  un  caractère  nettement  médié- 
val). Mais  la  condensation  modale  accentue  la  force  centripède 
de  la  tonalité,  dont  nous  avons  constaté  l'importance  pour  la 
compréhension  musicale.  Aussi  les  maîtres  ont-ils  soin  de  la 


(1)  Chansons  populaires  de  la  Basse- Bretagne,  Introduction. 

(2)  Histoire  et  Théorie  de  la  musique  dans  l'antiquité,  t.  I. 
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préciser.  Chez  Wagner  et  chez  Franck,  la  tonalité  varie  sans 
cesse,  mais  un  centre  tonal  existe  toujours,  apportant  avec  lui 
tout  un  système  de  tonalités  concentriques;  à  ce  centre  en 
succède  un  autre  et  ainsi  de  suite. 

La  tonalité  fondamentale  d'un  morceau  a  un  caractère  de 
légitimité.  Le  compositeur  finit  toujours  par  y  revenir,  même 
les  modernistes  les  plus  audacieux  se  conforment  à  cette  loi. 
On  pourrait  dire  qu'un  morceau  a  pour  objet  principal  l'affir- 
mation de  la  tonalité,  compromise  par  les  tribulations  modula- 
toires.  On  se  souvient  comment  Beethoven,  à  la  fin  de  la 
Cinquième,  célèbre  par  d'inlassables  répétitions  de  l'accord  de 
tonique  «  l'ivresse  de  la  tonalité  reconquise  ».  La  tonalité  une 
fois  victorieuse  avec  l'accord  final,  il  n'y  a  plus  rien  à  dire. 
C'est  pourquoi  la  succession  de  deux  morceaux  de  même 
tonalité,  si  fréquente  dans  les  programmes  de  concert,  est  une 
grossière  erreur  esthétique.  L'effet  du  second  est  gravement 
compromis;  il  reprend  une  démonstration  qui  vient  d'êtie  faite, 
enfonce  une  porte  ouverte.  C'est  pourquoi  aussi  les  morceaux 
des  anciennes  suites  ou  partitas,  tous  écrits  dans  le  même  ton, 
finissent,  malgré  le  génie  de  Bach,  par  dégager  une  impression 
de  monotonie. 

Les  tonalités  ont-elles  leur  caractère?  Le  fait  a  été  mis  en 
doute,  et,  apparemment,  non  sans  raison.  D'abord,  diverses 
échelles  tonales  offrent  dans  les  mêmes  modes  des  constructions 
équivalentes.  On  a  fait  observer  aussi  que  le  diapason  ayant 
notablement  varié  dans  la  suite  des  temps,  les  tonalités  de 
ré  1?,  fa  ^,  etc.,  des  vieux  maîtres  ne  correspondent  plus  aux 
nôtres  et  que,  dès  lors,  le  caractère  des  morceaux  écrits  dans 
ces  tonalités  ne  serait  plus  le  même.  Enfin,  à  partir  d'un  certain 
nombre  de  signes  altératifs,  les  tonalités  se  confondent;  nous 
ne  saurions  distinguer,  à  l'audition,  si  un  morceau  est  écrit  en 
/a  ^  ou  en  soi  1?  et  nous  prendrons  plutôt  de  Vut  \f  pour  du  si, 
de  Vut  ii  pour  du  ré  *>;  la  différence  entre  ces  tonalités  n'existe- 
rait donc  que  pour  l'œil. 

Pourtant,  et  bien  qu'aucune  raison  satisfaisante  ne  puisse  en 
être  donnée,  il  est  manifeste  que  les  tonalités  ont  leur  caractère 
propre,  indépendamment  des  changements  de  hauteur  que  les 
modifications  du  diapason  ont  fait  subir  à  la  hauteur  absolue 
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des  sons.  Pour  tout  individu  musicalement  organisé,  le  fait  ne 
laisse  aucun  doute.  Grétry  parle  comme  d'une  chose  naturelle 
de  ré  majeur  «  brillant  »,  de  mi  !;  «  noble  et  pathétique  »,  etc. 
Les  professionnels  et  beaucoup  d'amateurs  reconnaissent  les 
tonalités  à  l'audition  (i).  On  sait  quelle  altération  la  transpo- 
sition fait  subir  aux  compositions  vocales,  les  éditions 
transposées  constituant  souvent  à  cet  égard  de  véritables 
trahisons  (2). 

Les  «  photismes  »  connus  sous  le  nom  d'audition  colorée 
(couleurs  évoquées  par  les  tonalités)  (3),  bien  que  variant  avec 
les  sujets,  témoignent  également  de  la  diversité  du  caractère 
tonal.  Enfin,  —  et  ceci  est  décisif  —  nous  voyons  les  mêmes 
tonalités  évoquer  chez  différents  compositeurs  des  fantômes 
musicaux  similaires.  Nous  ne  pouvons  nous  défendre  d'attribuer 
à  une  influence  de  ce  genre  les  chaînes  de  trilles  sur  fa  C-sol, 
en  si  mineur,  dans  l'ouverture  des  Hébrides  de  Mendelssohn 
et  dans  la  Chevauchée  des  Walkures.  Rapprocher  également 
ces  deux  exemples  en  la,  empruntées  respectivement  au  Menuet 
du  Quatuor  op.  29  de  Schubert  et  au  3^  acte  de  Siegfried 
(transition  de  la  1"^  à  la  2*^  scène)  : 


(1)  On  a  expliqué  ce  phénomène  par  une  connaissance  expérimentale  de  la 
hauteur  absolue  des  sons,  le  la  du  diapason  et  l'accord  des  instruments  à 
archet  servant  de  point  de  repère.  Nous  ne  croyons  pas  qu'il  en  soit  ainsi, 
car  les  erreurs  dans  la  divination  de  la  tonalité  portent  plutôt  sur  des 
quintes  de  distance  que  sur  les  minimes  intervalles  séparant  les  tonalités 
rapprochées  dans  l'échelle  générale  :  par  exemple,  pour  ///,  on  devinera 
plutôt  sol  que  ré  ?  ou  si  5. 

(2)  On  devrait  éviter  les  transpositions  à  un  demi-ton.  qui  transportent 
un  morceau  à  cinq  ou  sept  quintes  de  distance,  et  se  limiter  à  celles  à  un 
ton,  qui  ne  i'écartent  que  de  deux  quintes  de  la  tonalité  primitive. 

(3)  L'audition  colorée  (mentionnée  pour  la  première  fois,  dit-on.  par 
Scheliing)  est  un  exemple  des  suggestions  opérées  par  un  sens  sur  l'autre, 
comme  l'aspect  d'un  pelage  soyeux  suggère  l'idée  de  la  douceur  du 
toucher,  celui  d'une  salade  assaisonnée,  la  notion  d'une  saveur  acide,  etc. 
Il  ne  s'agit  pas,  évidemment,  d'une  suppléance  sensorielle  ;  on  ne  saurait 
voir  ce  qui  doit  être  entendu  et  le  héros  d'un  conte  de  Brentano,  l'horloger 
qui  prétendait  voir  les  sons,  reste  du  domaine  de  la  fantaisie. 
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tous  deux  avec  répétition  insistante  de  la  figure.  Nous  prions 
aussi  le  lecteur  de  lire  au  clavier  les  thèmes  «  haineux  »  de 
Benoit  et  de  Wagner  basés  sur  l'intervalle  fa  'i  do  dans  le 
grave,  cités  plus  loin,  au  paragraphe  de  l'expression  harmo- 
nique. En  les  transposant,  il  est  facile  de  vérifier  qu'avec  une 
autre  base  tonale,  l'intervalle  perdrait  tout  son  caractère.  Non 
moins  significatifs  sont  les  effets  obtenus  avec  la  pédale  de 
tonique  de  mi  majeur,  sur  la  base  du  mi  dit  de  huit  pieds  ; 
combinée  avec  sa  quinte  si,  elle  dégage  (indépendamment  des 
timbres  utilisés)  une  sonorité  à  la  fois  incisive  et  veloutée  qui 
est  unique  dans  toute  l'échelle.  Aussi  ne  devons-nous  pas 
nous  étonner  de  la  voir  donner  naissance  à  une  quantité  de 
figures  similaires  : 


McûÙuu    C^a^y^"'^,  '^'^  ^ 


Ces  exemples  pourraient  être  multipliés  à  loisir.  Nous 
sommes  persuadés  qu'ils  ne  représentent  pas  de  simples  coïn- 
cidences, mais  qu'en  eux  la  pensée  du  compositeur  fut,  jusqu'à 
un  certain  point,  guidée  par  la  tonalité  et  que,  dans  une 
autre,  il  eijt  écrit  autre  chose.  —  Nous  n'envisageons  pas  ici, 
bien  entendu,  le  côté  technique,  qui  fait  également  intervenir 
la  tonalité  dans  la  forme  de  l'idée  musicale;  au  clavier,  par 
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exemple,  où  chaque  tonalité  offre  une  topographie  particulière, 
on  n'écrira  pas  de  la  même  manière  en  si  et  en  si  j?,  etc. 

Le  caractère  des  tonalités  étant  admis,  nous  ne  devons  pas 
nous  étonner  de  voir  le  compositeur  approprier  la  tonalité  à  ce 
qu'il  veut  exprimer.  Le  thème  du  Walhall,  chez  Wagner,  paraît 
régulièrement  dans  la  tonalité  somptueuse  de  ré  7,  et  le  compo- 
siteur passe  parfois  par  toute  une  série  de  quintes  pour  le 
rejoindre.  Dans  les  Maîtres  Chanteurs,  il  se  livre  à  une 
véritable  modulation  forcée  pour  amener  en  sol  '^  le  Quintette 
du  S--'  acte.  Dans  la  même  partition,  le  charme  ensorceleur  de  la 
Nuit  d'été  s'évoque  dans  la  tonalité  rare  de  si,  tandis  que  la 
simplicité  ingénue  des  artisans  poètes  ramène  invariablement 
la  tonalité  d'ut.  Celle-ci  devient  par  là  le  ton  fondamental  de 
toute  la  partition,  comme  le  ton  clair  de  la  est  celui  de  Lohen- 
grin  et  la  ->,  grave  et  austère,  celui  de  Parsifal.  La  personnalité 
même  des  maîtres  se  manifeste  dans  le  choix  de  la  tonalité.  Six 
des  quinze  sonates  de  Schubert  sont  en  la.  Beethoven,  à  la  fois 
simple  et  fort,  montre  une  prédilection  marquée  pour  la 
tonalité  d'«/,  «  le  ton  des  maîtres  »;  celle,  plus  molle,  de  sol, 
est  très  rare  chez  lui. 

d)  Modulations  et  changements  de  modes. 

Ces  deux  éléments  agissent  très  différemment  l'un  de  l'autre. 
La  modification  de  caractère  due  à  l'entrée  du  mode  nouveau 
s'étend  à  l'entièreté  du  passage  dans  lequel  il  règne.  Autre 
chose  est  du  changement  de  tonalité,  dont  l'effet  se  limite  à  la 
modulation  elle-même;  la  nouvelle  tonalité  une  fois  établie, 
l'ancienne  est  oubliée.  C'est  pourquoi,  sans  doute,  seul  le 
changement  de  tonalité  porte  un  nom,  celui  de  mode  (tout  en 
ayant  fourni  l'autre!)  en  demeurant  dépourvu  (i).  C'est 
pourquoi  aussi  le  sentiment  d'une  tonalité  fondamentale  ne  se 
conserve  guère  que  dans  des  œuvres  de  petites  dimensions  et 
se  perd  dans  un  développement  symphonique  compliqué.  Dans 
le  drame  lyrique,  il  n'existe  que  pour  autant  que  le  compositeur 
recherche  dans  le  retour  fréquent  de  la  mC-mc  tonalité  une  cer- 

(I)  On  verra  plus  loin  que  chez  les  Qrecs  ces  deux  faits  musicaux  se 
désignaient  par  le  même  nom. 
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taine  unité  de  coloris.  L'unité  tonale  était  la  règle  chez  les  an- 
ciens drainatistes,  mais  elle  ne  résulte  chez  eux  que  de  la  gau- 
cherie technique,  ou  d'une  tradition,  et  non  d'une  intention 
expressive.  Les  modernes  y  avaient  renoncé.  Wagner  y  revient, 
comme  on  l'a  vu,  mais  point  d'une  manière  assez  prononcée 
pour  risquer  la  monotonie. 

La  modulation  nous  transporte  dans  un  monde  nouveau.  La 
surprise  qu'elle  produit  est  d'autant  plus  grande  que  les  tonalités 
sont  plus  éloignées  l'une  de  l'autre.  Aussi  un  mouvement  modu- 
latoire  continuel,  ne  semblant  avoir  d'autre  but  que  lui-même 
(comme  dans  les  œuvres  de  la  dernière  manière  de  Gabriel 
Fauré)  donne-t-il  une  impression  d'instabilité.  C'est  peut-être 
aussi  pourquoi  l'archaïque  fugue,  qui  à  l'intérêt  polyphonique 
unit  la  simplicité  de  modulations  concentriques,  charme  encore 
notre  sens  musical  surmené. 

Nous  avons  reconnu  que  les  tonalités  ont  leur  caractère 
propre.  La  modulation  donne  à  ce  fait  une  certaine  relativité, 
une  même  tonalité  paraissant  plus  claire  ou  plus  sombre 
suivant  qu'elle  succède  à  une  tonalité  bémolisée  ou  à  une 
tonalité  diésée.  Au  surplus,  l'effet  de  la  modulation,  comme 
telle,  ne  consiste  pas  dans  l'opposition  des  fines  nuances 
tonales,  mais  dans  le  rapport  existant  entre  les  tonalités 
qu'elle  relie,  la  distance  qui  les  sépare,  le  sens  ascendant  ou 
descendant  des  modulations,  quelles  que  soient,  dans  chaque 
cas,  ces  tonalités  (i). 

La  distance  entre  les  tonalités  reliées  par  la  modulation 
s'établit,  non  par  le  rapprochement  des  deux  fondamentales  dans 
la  gamme,  mais  par  le  cercle  des  quintes,  il  s'ensuivra,  par 
exemple,  que  la  tonalité  d'ut  est  plus  «  rapprochée  »  de  celle  de 
sol  (une  quinte  ascendante)  que  de  celle  de  ré  ■;  (cinq  quintes 
descendantes),  que  la  modulation  d'ut  à  la  (trois  quintes 
ascendantes)  est  l'équivalent  expressif  de  celle  de  mi  à  ut  ^  et 
que  toutes  deux  sont  l'inverse  de  la  modulation  de  ut  a  mi  > 


(1)  Il  n'est  pas  exact  de  parler  de  modulations  dans  le  sens  des  dièses  ou 
dans  le  sens  des  bémols,  car,  en  vertu  de  la  disposition  circulaire  de  notre 
système  tonal,  les  modulations  ascendantes  finissent  par  conduire  aux  tona- 
lités bémolisées,  par  exemple  de  ut  i  à  la .^  (pour  soli)  et  vice-versa. 
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(trois  quintes  descendantes).  Ces  rapports  constituent  la 
formule  de  la  modulation. 

Les  musicistes  antiques  avaient  parfaitement  compris  la 
nature  de  cet  important  fait  musical,  qu'ils  désignaient  sous  le 
nom  de  métabole  :  <■■■  La  métabole,  écrit  au  n^  siècle  Claude 
Ptolémée,  fait  perdre  à  l'esprit  le  fil  du  chant  accoutumé  et 
attendu,  quand  l'ordre  se  transforme  soit  selon  le  genre  (le 
mode),  soit  selon  le  ton  (la  tonalité)  »  (i). 

Mais  il  appartenait  à  notre  art  de  dégager  toute  la  signifi- 
cation expressive  de  la  modulation.  Chez  tous  les  vrais 
lyriques,  celle-ci  coïncide  avec  un  changement  d'idée,  de 
milieu  ;  elle  est  d'autant  plus  brusque  que  le  changement  est 
plus  inattendu.  L'apparition  de  la  lune  ou  d'une  étoile  dissipant 
les  ténèbres  nocturnes  inspire  à  deux  musiciens  bien  différents 
des  modulations  très  diversement  amenées,  mais  d'une  formule 
identique,  d'ut  à  la  ?  (2)  (quatre  quintes  vers  le  grave)  : 


icuyr}  a^TX/to 
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Nous  avons  parlé  des  modulations  concentriques  de  Wagner 
L't  de  ses  transitions  d'un  système  tonal  à  un  autre.  Cette  tran- 
sition coïncide  toujours  avec  un  mot,  un  geste,  un  acte  impor- 
tant du  drame,  un  effet  renforçant  l'autre. 


(1)  Dans  Gevaert,  op.  cit. 

(2    Exemples  ramenés  à  la  mC-me  tonalité,  ainsi  que  les  suivants. 
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Chaque  formule  modulatoire  a  ainsi  son  caractère  propre, 
indépendant  de  la  forme  qu'on  lui  donne  et  de  la  tonalité 
dans  laquelle  elle  se  localise.  Les  deux  exemples  ci-dessus 
diffèrent  dans  la  forme;  on  peut  les  transposer  :  néanmoins, 
l'effet  restera  le  même. 

L'exemple  à  la  fois  le  plus  simple  et  le  plus  caractéristique 
est  celui  de  la  modulation  à  une  quinte  de  distance,  dominante 
vers  l'aigu  (V),  sous-dominante  vers  le  grave  (IV)  (i).  La  pre- 
mière, nécessitant  un  élan,  a  quelque  chose  de  plus  actif,  de 
plus  énergique  que  la  seconde,  simple  chute  répondant  à  la  loi 
du  moindre  effort  et  donnant  le  sentiment  d'une  détente.  La 
première  est  la  plus  fréquente.  Nous  avons  vu  qu'elle  entrait 
déjà  dans  le  système  du  pentaphone  primitif.  Mais  la  vraie 
raison  de  sa  fréquence  n'est  pas  là.  Par  la  modulation  à  la 
dominante,  les  fonctions  tonales  sont  modifiées  en  ce  sens  que 
le  5^'  degré  usurpant  la  fonction  de  tonique,  la  tonique  primitive 
est  devenue,  par  rapport  à  lui,  un  4"  degré.  Le  retour  compen- 
sateur affecte  donc  la  forme  d'une  modulation  à  la  sous-domi- 
nante et  réunit  par  conséquent  en  une  seule  impression  le  retour 
attendu  à  la  base  tonale  légitime  et  le  sentiment  agréable  de 
la  détente  modulatoire  : 

^^I  (IV) 

Cette  impression  de  chute  irrésistible  est  particulièrement 
sensible  chez  Beethoven,  qui  à  une  longue  tenue  sur  la  domi- 
nante finit  par  incorporer  la  tonique,  comme  si  celle-ci  ne 
pouvait  être  contenue  plus  longtemps  (voir  la  transition  du 
Scherzo  au  Finale  de  la  Cinquième  et  l'entrée  ff  du  premier 
thème  dans  la  Neuvième  symphonie). 

Cependant,  certaines  compositions  populaires,  comme  les 
marches,  présentent  un  plan  opposé  :  a)  \"--  partie,  à  la  tonique; 
^^trio,  à  la  sous-dominante;  c)  reprise  de  a)  à  la  tonique.  C'est 
que  le  trio,  après  l'éclat  fatigant  de  la  première  partie,  a  préci- 


(1)  Le  mot  sous-dominante,  comme  le  chiffre  usuel  IV  qui  le  désigne  en 
harmonie,  prête  à  confusion.  11  devrait  être  bien  spécifié  que  ce  soi-disant 
4'^  dejjrè  est  en  réalité,  comme  la  dominante,  un  5^'  dej^ré.  mais  vers  le 
grave,  et  que  «  sous-dominante  >  signifie  -  dominante  d'en-dessous  >. 
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sèment  pour  but  de  produire  une  détente.  Il  est  généralement 
joué  piano  \  et  cet  adoucissement  dynamique  se  joint  à  la  dé- 
tente modulatoire.  Sur  quoi  la  reprise /orfe,  à  la  tonique  (deve- 
nue dominante  de  la  sous-dominante),  produit  l'impression  d'un 
sursaut  d'énergie,  conforme  au  genre. 

La  modulation  ascendante,  vers  la  quinte  supérieure,  expres- 
sion d'énergie  et  résultat  d'un  effort,  évoque  aussi,  comme  le 
remarque  d'Indy,  l'ascension  vers  la  lumière,  vers  les  régions 
supérieures.  Le  maître  français  cite  à  l'appui  la  partition  de 
Rédemption  de  Franck,  qui  dessine  une  incessante  modulation 
vers  les  tonalités  sur-diésées.  Rapprochons  de  cet  exemple  le 
final  de  Pamifal,  où  le  chœur  gravit  lentement  les  degrés  lumi- 
neux d'une  ascension  modulatoire  qui  le  conduit,  de  quinte  en 
quinte,  de  ré  à  sali,  par  la,  mi.  ut\?  (pour  s/i,  so/b  (fa^),  ré\> 
[utC),  la-p{soli)(i). 

Parmi  les  formules  modulatoires  un  peu  plus  complexes, 
citons  seulement  la  modulation  directe  à  la  tierce  majeure  supé- 
rieure (quatre  quintes  vers  l'aigu),  dont  le  caractère  rustique, 
pastoral,  est  attesté  par  l'emploi  concordant  qu'en  ont  fait  diffé- 
rents maîtres  : 


. — , — . — .rti*_ — ..  g  •  »  ^ JCi — ,-— 


i 


(I)  En  comptant  à  rebours  à  partir  de  la  dernière,  mesures  33  à  15  de  la 
partition. 
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Peut-être  n'est-ce  point  tout  à  fait  par  hasard  que  la  fraîche 
dénomination  d'Aurore  a  été  donnée  en  France  à  la  sonate  à 
Waldstein  de  Beethoven  (op.  53),  où,  contrairement  au  plan 
habituel,  le  second  thème  s'établit,  comme  dans  les  exemples 
précédents,  à  la  tierce  majeure  du  premier,  c'est  à-dire  à  mi  en 
partant  û'ut. 

Terminons  par  une  remarque  qui  résume  les  observations 
précédentes  sur  les  modulations  tonales  et  modales. 

Il  s'agit  de  la  Neuvième  de  Beethoven.  Qui,  à  la  première 
audition  du  chef-d'œuvre,  n'a  ressenti  l'impression  foudroyante 
produite  par  l'entrée  du  thème  ff,  en  ré  mineur  ?  Essayons 
d'analyser  ce  sentiment.  Le  morceau  débute  par  un  dessin 
énigmatique,  limité  à  la  quinte  la-mi  et  à  son  renversement, 
appuyé  dans  la  basse  sur  la  même  figure  exécutée  par  les 
archets  en  un  murmure  mystérieux  et  solennel.  Dans  quel  ton, 
en  quel  mode?  Le  sentiment  musical,  d'instinct,  cherche  à 
résoudre  la  question,  pour  comprendre.  La  tonalité  est  indubi- 
tablement celle  de  la.  Quant  au  mode,  la  tierce  manque,  on  ne 
sait...  Et  tout  à  coup,  le  même  thème  éclate,  non  plus  en  la, 
mais  en  ré,  et  la  quinte  vide  se  complète  par  la  tierce  mineure. 
Ainsi,  l'auditeur  reçoit,  avec  la  commotion  d'un  grand  éclat 
orchestral,  une  double  révélation  :  //  s'était  trompé  quant  à  la 
tonalité,  et  le  mode  lui  est  révélé. 

e)  Ligne  mélodique. 

Toute  mélodie  est  plastique.  Les  figures  de  la  notation  neu- 
matique  représentaient  la  direction  des  notes;  notre  notation 
fait  de  même;  la  chironimie,  art  d'indiquer  cette  direction  par 
la  main,  a  été  remise  en  honneur  de  nos  jours  dans  les  formules 
Dessirier.  Nous  cherchons  un  contour  mélodique  dans  les  chants 
d'oiseau,  comme  l'œil  découvre  des  figures  dans  les  constella- 
tions, les  nuages,  les  fleurs  d'un  papier  de  tenture. 

L'expression  de  la  ligne  mélodique  a  pour  principe  celle  des 
intervalles,  laquelle  dépend  à  la  fois  de  leur  ampleur  et  de  leur 
complexité.  Vampleur  des  intervalles  résulte  simplement  de  la 
distance  qui  sépare  les  sons  dans  les  gammes,  leur  complexité 
au  contraire  de  celle  qui  les  sépare  dans  l'échelle  des  quintes. 
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La  première  est  extérieure  et  frappante,  la  seconde  est  dissimulée 
par  la  proximité  apparente  des  sons.  Ainsi,  la  seconde  augmen- 
tée do-ré '^  {9  quintes)  est  un  intervalle  plus  complexe,  partant 
plus  expressif,  que  la  sixte  do-la  (3  quintes);  l'expression  de 
la  première  est  plus  intime,  plus  réservée,  mais  plus  intense; 
celle  de  la  seconde  plus  en  dehors,  mais  plus  simple.  L'effet  des 
intervalles  se  modifie  d'ailleurs  suivant  leur  entourage,  celui  de 
quinte,  par  exemple,  large  au  milieu  d'une  succession  de  degrés 
conjoints,  devenant  restreint  au  milieu  d'une  succession  de 
sixtes,  d'octaves,  etc. 

Une  ligne  mélodique  d'une  grande  étendue  a  quelque  chose 
d'expansif,  d'exalté  : 


Procédant  par  grands  intervalles  altérés,  elle  évoque  l'agitation, 
la  dispersion  des  esprits.  L'ambitus  restreint  au  contraire 
évoque  la  quiétude,  la  paix  ou  la  concentration,  la  retenue, 
l'intimité.  Tel,  le  thème  de  l'Hymne  à  la  Joie,  mélodie  immor- 
telle concentrée  dans  l'intervalle  d'une  quinte  et  qui  peint 
l'allégresse  intérieure,  la  vraie  joie,  nourrie  dans  le  cœur  avant 
qu'elle  éclate  au  dehors  en  transports  délirants  (i). 

La  direction  de  la  ligne  mélodique  est  d'une  importance  ex- 
pressive considérable.  D'une  manière  générale,  la  phrase  ascen- 
dante correspond  à  un  sentiment  actif,  la  phrase  descendante  à 
ime  dépression  sentimentale,  comme  nous  levons  la  tête  sous 
une  impression  d'espoir,  d'énergie,  d'exaltation,  et  comme  nous 
la  baissons  dans  la  tristesse,  le  découragement  et  dans  toute 
détente  sentimentale.  Soient  ce  thème  d'une  aspiration  si  nostal- 
gique de  Duparc  : 


(1)  Chose  curieuse,  les  deux  premières  mesures  offrent  le  mcnie  dessein 
que  r.iir  fameux  de  Grétry  :  pu  peut-on  être  mieux...  »  qui  célèlire,  dans 
un  mode  approprié,  la  pure  joie  des  réunions  familiales.  Ce  rapprochement 
n'est  aucunement  fortuit,  il  résulte  de  l'analogie  des  sentiments  exprimés. 
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OÙ  l'élancement  vocal  vers  la  quinte  est  renforcé  par  l'ascension 
au  majeur  de  la  tierce  accompagnante,  et,  en  sens  inverse  : 


loCo 


On  remarque  que  chaque  fragment  de  l'air  de  Gluck  «  Bril- 
lant auteur  de  la  lumière»,  cité  plus  loin,  se  dirige  vers  le 
grave,  —  sauf  le  dernier,  qui  se  relève  avec  l'interrogation.  (La 
ligne  mélodique  descendante  est  d'ailleurs  la  plus  fréquente, 
parce  que  la  plus  naturelle,  comme  répondant  au  besoin  de 
repos  après  l'effort.  C'est  celle  de  beaucoup  de  chants  primitifs, 
commençant  dans  l'aigu,  dans  un  sentiment  d'exaltation  sau- 
vage, pour  s'apaiser  en  descendant  peu  à  peu  vers  le  grave.) 

La  chute  finale  de  la  mélodie,  du  troisième  au  premier  degré, 
offrait  pour  les  Grecs  un  caractère  humouristique  que  nous 
retrouvons  dans  la   chanson  satirique  flamande  Broeder  jan 


^ 
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La  terminaison  descendante  sur  la  tierce,  laissant  le  sens  en 
suspens,  semble  prolonger  dans  l'infini  le  sentiment  exprimé. 
Au  contraire,  la  tierce  finale  prise  en  montant,  —  comme 
dépassant  le  but  à  atteindre,  —  donne  une  impression  de  force, 
de  fierté,  d'énergie,  comme  à  la  fin  de  l'ouverture  du  Vaisseau- 
Fantôme  : 


(1)  Voir  notre  recueil  de  Chansons  populaires  des  provinces  belges.  n°  72, 
Ce  curieux  rapprociiement  est  de  Gevaert. 
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L'ascension  finale  à  la  quinte  accentue 


naturellement  cette  impression 


Celle-ci  est  portée  jusqu'à  l'exaltation  lorsque  la  quinte  modale 
est  atteinte  triomphalement  par  degrés  non  conjoints,  par  bonds, 
comme  à  la  fin  des  partitions  de  Tristan  et  du  Crépuscule  des 
Dieux  : 
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Une  ligne  mélodique  procédant  par  ellipses  et  périphrases, 
tournant  autour  des  notes  réelles,  sans  les  formuler,  avec  une 
grâce  câline,  donne  une  impression  d'enjôlement,  de  séduction  : 


Hfe 


(%aMniMi,  f'<   ScJayry^^ 


^ 


^ 


:^ 


î=E^ 


...eir    TfO'   /yylUA-'WUVU,      OiV  OOtMA.... 


CAoutA'^n.^'^tn  , 


^c 


i        I     I  f  '    J   \io^ 


-   <ic  toYV 


No*.' 


-yvVkCA   &'** 


Une  mélodie  diatonique  a  quelque  chose  de  franc,  de  net,  de 
sfir;    le  chromatisme   suggère   la   complication,    l'incertitude, 
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l'hésitation,  le  trouble,   l'hypocrisie;  des  sentiments  tortueux 
et  fuyants  suggèrent  des  lignes  mélodiquesjégalement  indécises  : 


VEn.     y^^Si.  . 
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Le  sensualisme  passionné  de  la  musique  moderne  dérive  en 
partie  du  chromatisme  qui  développe  les  attractions  réciproques 
des  notes. 

Enfin,  un  thème  alerte  et  joyeux,  appartenant  à  une  tessiture 
élevée,  emprunte,  transporté  dans  le  grave,  une  allure  pataude, 
une  bouffonnerie  lourde;  comparer,  dans  ce  sens,  le  thème  de 
la  symphonie  en  m/j?  de  Mozart  à  la  fin  du  premier  allegro, 
avec  son  redoublement  burlesque  par  le  basson,  et  le  gronde- 
ment comiquement  menaçant  du  thème  des  maîtres-chanteurs, 
à  la  fin  du  premier  acte  de  la  comédie  musicale  : 


JV^ 
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/)  Durée  des  notes  et  silences. 

La  durée  des  notes  est  un  des  éléments  les  plus  importants 
de  leur  expression.  Elle  joue  un  rôle  important  dans  les  «  ma- 
drigalismes  »,  images  sonores  familières  aux  madrigalistes 
du  xvr  siècle  et  que  l'on  retrouve  chez  Bach,  lequel  prolonge  la 
première  lettre  du  mot  Ewigkeit  (éternité)  pour  figurer  une 
durée  qui  n'a  point  de  fin. 

11  existe  un  certain  rapport  entre  la  durée  et  la  hauteur  des 
notes.  De  longues  tenues  dans  l'aigu  sont  fréquentes  en 
musique.  Mais  les  sons  graves  s'accommodent  mieux  d'un 
mouvement  lent  que  d'un  mouvement  rapide,  et  non  point 
seulement,  comme  on  pourrait  le  croire,  pour  des  raisons 
techniques;  entre  la  durée  prolongée  des  notes  et  la  lenteur 
mélodique  d'une  part,  et  de  l'autre  la  lenteur  des  vibrations 
qui  produisent  les  sons  graves,  il  y  a  une  naturelle  affinité. 
Mais  les  considérations  techniques  modifient  notre  conception 
de  la  vitesse.  Un  trait  de  violon  reproduit  dans  le  même 
registre  et  dans  le  même  temps  par  un  violoncelle  paraîtra  plus 
rapide  à  cause  de  l'accroissement  de  sa  difficulté  technique. 
L'effet  de  la  durée  absolue  est  indépendant  de  celui  du  mouve- 
ment général,  c'est  le  caractère  du  morceau  qui  nous  guide; 
des  traits  rapides  dans  un  mouvement  lent,  ou  des  tenues  dans 
un  mouvement  rapide,  ne  nous  trompent  pas  sur  l'allure 
générale. 

Les  silences  en  nuisique  ont  une  éloquence  particulière. 
L'arrêt  subit  des  voix  et  des  instrumer.ts  produit  plus  d'effet 
que  les  sons  eux-mêmes  et  cette  boutade  de  Gevaert  :  <>■  L'effet 
le  plus  grand  en  nmsique,  c'est  le  silence  »,  renferme  une 
observation  profonde.  «  Il  en  est  de  la  vie,  dit  Barbey  d'Au- 
revilly, comme  de  la  musique;  ce  qui  fait  l'expression  de  l'une 
et  de  l'autre,  ce  sont  les  silences  bien  plus  que  les  accords.  » 
A  propos  de  la  «  Marche  lugubre  »  de  Gossec  exécutée  aux 
funérailles  de  Mirabeau,  M'"'^^  de  Genlis  note  que  <  les  silences 
des  instruments  produisaient  un  effet  prodigieux  ».  l-étis  fait 
une  observation  analogue  à  propos  des  sikiues  qui  suivent  le 
mot  (illeluia  dat.s  VAUeluiii  i\tj  Hjiuilel  c|u'il  entendit  à  Londres. 
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Un  grand  nombre  de  ces  remarques  paraîtront  banales.  Les 
effets  qu'elles  visent  furent  appliqués  en  tous  temps.  Cependant, 
il  n'était  peut-être  pas  inutile  de  les  formuler,  afin  de  montrer 
l'universalité  de  l'expression  musicale. 

Jusqu'à  quel  point,  enfin,  un  thème  une  fois  entendu  est-il 
reconnaissable  ?  Cela  dépend  en  première  ligne  de  sa  plasticité. 
On  a  dit  des  thèmes  wagnériens  qu'ils  étaient  à  la  fois  caracté- 
ristiques, ductiles  et  surtout  frappants,  de  telle  sorte  qu'il  suffit 
de  les  avoir  entendus  une  fois  pour  les  reconnaître  à  toute  dis- 
tance et  dans  toutes  leurs  transformations. Cela  dépend  encore 
des  transformations  que  l'on  fait  subir  au  thème.  Dans  la  varia- 
tion, celui-ci  est  parfois  déformé  au  point  de  ne  conserver  que 
son  ossature  harmonique.  Et  que  dire  des  procédés  de  dévelop- 
pement des  vieux  Néerlandais,  tels  que  le  canon-crabe,  que 
Beethoven  eut  la  fantaisie  de  faire  revivre?  On  peut  constater, 
dans  le  troisième  mouvement  de  la  sonate  op.  106,  qu'une 
mélodie  retournée  en  tête-à-queue  ne  conserve  plus  rien  de  sa 
physionomie  primitive. 


Chapitre  III 

Harmonie  et  Polyphonie 

Le  langage  courant  réunit  sous  le  nom  d'  «  harmonie  »  deux 
techniques  d'essence  différente  et  même  opposée,  Vharmonie 
proprement  dite  et  la  polyphonie,  la  première  de  tendance 
centralisatrice,  la  seconde  de  tendance  décentralisatrice,  mais 
toutes  deux  dominées  par  l'harmonie,  et  se  confondant  dans  la 
pratique. 

a)  L'Harmonie. 


L'harmonie  consiste  dans  la  combinaison  de  sons  de  hauteur 
différente  en  des  ensembles  simultanés,  dits  accords,  dont  les 
enchaînements  obéissent  à  certaines  lois. 

L'harmonie,  comme  la  mélodie,  est  donc  basée  sur  les 
intervalles,  mais  ces  derniers  étant  simultanés  au  lieu  d'être 
successifs.  De  là  toutefois,  entre  la  mélodie  et  l'harmonie,  une 
étroite  corrélation.  Nombre  d'accords,  brisés,  fournissent  une 

7 
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riche  matière  mélodique.  On  a  observé  que  le  récitatif  de 
Carissimi  est  fréquemment  basé  sur  la  triade  (i)  brisée.  On 
sait  quel  parti  Wagner  a  tiré  d'un  même  accord  dans  les 
thèmes  du  Glaive,  de  l'Or,  etc.  Inversement,  nombre  de  types 
mélodiques  pourraient  se  condenser  en  accords. 

L'élément  fondamental  de  la  mélodie  est  la  note,  celle  de 
l'harmonie  est  Vaccord.  Cette  fois,  on  ne  considère  plus  la  note 
isolément,  mais  par  rapport  aux  autres  notes  entendues  simul- 
tanément, en  fonction  de  ces  dernières.  C'est  pourquoi  une 
fausse  note,  dans  l'exécution  musicale,  est  plus  désastreuse 
lorsque  la  note  défigurée  assume  une  fonction  harmonique,  car, 
dans  ce  cas,  l'altération  s'étend  à  tout  l'accord  dont  elle  fait 
partie.  Deux  notes  seules  ne  suffisent  pas  à  constituer  un 
accord;  elles  ne  forment  qu'un  intervalle,  élément  constitutif  de 
l'accord.  La  tierce  la-do  isolée  est  dépourvue  de  signification, 
nous  ne  savons  si  nous  devons  l'entendre  comme  base  de 
l'accord  de  la  mineur  ou  comme  sommet  de  celui  de  fa  majeur. 

D'autre  part,  et  bien  que  les  notes  de  l'accord  dépendent 
l'une  de  l'autre,  chacune  garde  son  attraction  propre. 

La  dépendance  réciproque  des  notes  simultanées  de  l'accord 
fait  son  unité  et  sépare  l'accord  de  la  simple  discordance; 
l'ensemble  de  leurs  attractions  détermine  la  tendance  résolutive 
de  l'accord. 

Mais  l'accord  lui-même,  isolé,  reste  douteux.  Comme  pour 
la  note  isolée  de  la  mélodie,  son  caractère  se  modifie  suivant  le 


contexte.    Dans     M)  g-^   i   ^    le   premier   accord,   que    nous 


avions  d'abord  considéré  comme  une  consonance,  nous  appa- 
raît, après  avoir  entendu  le  second  et  par  rapport  à  ce  dernier, 
comme  une  appogiature  dissonante. 

Enfin,  si  l'harmonie,  comme  on  va  le  voir,  précise  la  tonalité, 
elle  a  elle-même  besoin  du  centre  tonal  pour  être  compréhen- 
sible. Isolé,  le  premier  des  deux  accords  ci-dessus  reste 
énigmatique;  il  peut  être  celui  du  1"  degré  de  mi  ou  du  4*  de 


(1)   Nous  ad<)pt(nis,  au  lieu  de  l'expression  usuelle  «  accord  parfait  », 
l'heureux  néologisme  triade  proposé  par  Gevaert. 
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si  mineurs,  du  3«  d'ut,  du  6^  de  sol  ou  du  2*^  de  ré  majeurs. 
Les  accords  dissonants  sont  plus  précis,  mais  ils  impliquent 
une  suite,  ou  un  antécédent,  de  même  que  les  agrégats  variés 
de  l'harmonie  figurée. 

L'harmonie,  comme  le  mode  sur  lequel  elle  se  base,  a  son 
fondement  dans  le  phénomène  acoustique.  C'est  dire  que  ses 
principes  essentiels  sont  immuables  comme  les  lois  de  la  nature 
elle-même,  indépendants  comme  elles  des  caprices  de  la  mode 
et  du  temps  (i). 

Les  raffinements  de  l'art  contemporain,  pas  plus  que  les 
audaces  géniales  d'un  J.-S.  Bach,  n'empêchent  pas  de  constater 
qu'en  dernière  analyse  il  n'existe  qu'un  seul  accord  qui  nous 
satisfasse  entièrement,  sur  lequel  notre  sentiment  trouve  à  se 
reposer,  c'est  la  triade  majeure  ou  mineure  à  sa  première 
position,  unissant  en  une  seule  expression  la  quinte,  ou 
«  consonance  absolue  »,  et  la  tierce,  «  consonance  relative, 
donnant  une  âme  à  la  première  »  (Gevaert).  C'est  de  cet 
accord  que  tout  part  et  c'est  à  lui  que  tout  tend  ;  les  autres 
n'ont  de  signification  que  par  la  direction  qu'ils  prennent  par 
rapport  à  lui  ;  on  pourrait  dire  qu'ils  sont  tous  des  figurations 
plus  ou  moins  éloignées  de  cet  accord  fondamental.  Au  complet, 
brisé  ou  partiellement  sous-entendu,  il  termine  régulièrement 
une  œuvre;  les  exceptions  tirent  leur  effet  de  leur  excentricité 
même. 

Cette  prééminence  s'explique  notamment  par  ce  fait  que 
les  deux  notes  supérieures  de  la  triade  majeure  se  combinent 
avec  les  principaux  harmoniques  du  son  fondamental.  Cette 

»      ne  sonne  si  favorablement 
)   Y   I   Q^^  parce  que  chacun  des 


disposition  de  l'accord  :     =z^  /;  *^       ,  /  ,     . 

^  m       \  sons  supérieurs  sy  trouve 

^       renforcé    par     les    harmo- 
niques 2  à  6  du  son  1  fondamental. 
On  pourrait  objecter  que  la  tierce  et  la  quinte  de  la  triade 


(1)  C'est  ce  qui  conduit  Lamennais  (L'Art  et  le  Beau}  à  considérer 
l'harmonie  comme  représentant  le  monde  inférieur  des  phénomènes,  les 
êtres  et  leurs  rapports  nécessaires,  la  mélodie,  elle,  représentant  «  le 
monde  spirituel  par  essence  »  :  —  distinction  spécieuse,  la  mélodie,  elle 
aussi,  obéissant  à  des  lois  internes. 
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apportant  également  leur  système  d'harmoniques  (par  exemple, 
pour  MI  :  mi,  si,  mi,  sol  ^,  si),  ceux-ci  devraient  jeter  la  per- 
turbation dans  l'ensemble.  Il  faut  admettre  que,  par  un  phéno- 
mène d'inhibition,  l'oreille,  sollicitée  en  première  ligne  par  la 
fondamentale  de  l'accord,  fait  abstraction  de  la  résonance  har- 
monique des  autres  sons.  C'est  sans  aucun  doute  pour  le  même 
motif  que  le  redoublement,  le  triplement  même  du  son  fonda- 
mental, voilant  par  le  renforcement  de  ses  harmoniques  les 
harmoniques  perturbateurs  des  deux  autres,  est  si  conforme  à 
notre  sentiment,  tandis  qu'une  seule  intervention  de  la  tierce 
suffit.  La  triade  mineure,  elle,  entre  en  conflit,  par  sa  tierce, 
avec  la  série  harmonique.  Nous  nous  retrouvons  en  présence 
des  doutes  déjà  formulés  quant  à  l'origine  de  ce  mode  mysté- 
rieux. Nous  référant  à  ce  qui  précède,  nous  voyons  dans 
l'accord  mineur  une  flexion,  un  amollissement  du  majeur. 

Mais  si  l'harmonie  est  basée  sur  le  phénomène  naturel  de  la 
résonance  harmonique,  les  intervalles  produits  par  cette 
dernière  sont  ramenés  par  elle  aux  moyennes  de  notre  système 
tempéré.  Celui-ci  est  plus  essentiel  à  l'harmonie  qu'à  la 
mélodie.  Isolée,  la  mélodie  pourrait  sans  inconvénient  quitter 
ce  système,  s'incorporer  le  tiers  ou  le  quart  de  ton  ;  mais  son 
harmonisation  deviendrait  impraticable,  notre  harmonie  étant 
basée  sur  l'identité  des  sons  situés  à  douze  quintes  de  distance. 


Les  accords 


(|>)^f*}^'4  ■ 


doivent  être  équisonants.  C'est 


peut-être  l'harmonie  qui  a  maintenu  jusqu'à  présent  la  musique 
européenne  dans  le  cadre  rigide  des  douze  demi-tons. 

On  a  soutenu  que  l'évolution  de  l'harmonie  se  poursuivait 
dans  ce  sens  que  des  intervalles  précédemment  dissonants 
entraient  les  uns  après  les  autres  dans  le  domaine  de  la 
consonance.  Présenté  ainsi,  le  raisonnement  n'est  pas  tout  à  fait 
exact.  La  tolérance  croissante  de  l'oreille  n'empêchera  pas 
certains  intervalles  de  satisfaire  plus  que  d'autres  le  sens 
auditif.  Les  Grecs  désignaient  sous  le  nom  de  symphonies  les 
octaves,  les  quintes  et  les  quartes,  dont  les  deux  sons  se 
confondent  dans  une  seule  impression  sensorielle,  et  sous  celui 
de  diaphonies  les  tierces  majeures  et  mineures,  dont  les  deux 
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sons  conservent  leur  individualité  dans  l'ensemble  auditif. 
Mais  «  symphonies  »  et  «  diaphonies  »  ne  signifient  pas  à 
proprement  parler  «  consonance  »  et  «  dissonance  ».  Il  est  vrai 
que  durant  des  siècles  la  tierce  resta  exclue  des  combinaisons 
de  notre  harmonie  simultanée.  Mais  son  insertion  tardive  dans 
la  quinte  vide  fut  une  reconnaissance  du  caractère  expressif 
plutôt  que  de  la  consonance  de  cet  intervalle.  Tout  autre  chose 
est  de  supposer  que  les  seconde,  septième  et  neuvième 
pourraient  un  jour  être  admises  aux  fonctions  de  consonances 
au  même  titre  que  l'octave  et  la  quinte. 

* 

La  distinction  opérée  plus  haut  entre  les  notes  principales  et 
les  notes  accessoires  de  la  mélodie  se  représente  dans  l'har- 
monie. Mais  tandis  que  dans  la  mélodie  cette  distinction  est 
purement  spéculative  et  n'intéresse  que  l'esthétique,  les  notes 
accessoires  de  l'harmonie  représentent  une  branche  importante 
de  cette  science,  sous  le  nom  de  retards,  appogiatures,  antici- 
pations et  notes  de  passage,  le  tout  composant  Vharmonie 
figurée,  par  opposition  à  Vharmonie  réelle.  Les  combinaisons 
sonores  les  plus  compliquées  de  la  musique  moderne  appar- 
tiennent à  l'harmonie  figurée  et  peuvent  généralement  se 
ramener  à  des  schémas  très  simples.  Les  accords  lancinants 
qui  ouvrent  le  prélude  de  Tristan  se  réduisent  simplement 
comme  suit  : 


=F=) 


ï 


^ 


^ 


'IV 'ir'  ji 


^ 


Pe; 


L'étude  de  l'harmonie  pourrait  être  notablement  simplifiée  si 
nombre  d'accords,  au  lieu  d'être  enseignés  comme  des  entités 
réelles,  étaient  ainsi  ramenés  préalablement  aux  accords 
fondamentaux  dont  ils  dérivent. 


*  *  * 


Les   remarques   qui    précèdent    s'appliquent   à   la    musique 
moderne  comme  à  la  musique  classique,  pour  autant  qu'on 
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limite  la  première  à  Wagner,  Franck  et  leur  école,  dont  l'art 
reste  classique  dans  son  essence.  Pas  une  harmonie  de  Parsifal 
ou  de  la  Symphonie  en  ré  mineur  qui  ne  s'explique  par  les 
principes  les  plus  élémentaires  de  la  discipline  harmonique.  Il 
n'en  est  plus  de  même  dans  l'école  impressionniste  dont 
Debussy  fut  l'iniateur  hardi.  Ici,  les  fondements  même  de 
l'harmonie  sont  remis  en  question.  Nous  avons  parlé  de 
l'identification  tonale,  nécessaire  à  l'harmonie  comme  à  la 
mélodie,  ainsi  que  des  tendances  résolutives  des  accords, 
régissant  leurs  enchaînements.  Debussy,  lui,  fait  table  rase  de 
l'un  comme  de  l'autre  de  ces  principes.  Par  l'évitement  de 
toute  cadence  franche,  il  arrive  à  créer  ce  «  vague  »  tonal  qui 
est  une  des  marques  distinctives  de  son  art.  De  même,  il  fait 
abstraction  des  tendances  résolutives  des  accords.  Il  ne  s'agit 
plus  seulement  ici  de  cadence  rompue  ou  de  résolution  retardée, 
mais  d'un  principe  nouveau,  consistant  à  mettre  la  dissonance 
sur  le  même  pied  que  la  consonance,  à  l'aborder  sans  prépa- 
ration et  à  l'abandonner  sans  résolution.  Ces  nouveautés 
complètent  chez  Debussy  le  chavirement  de  nos  conventions 
modales.  L'enchaînement  harmonique  d'accords  réels,  altérés 
ou  figurés,  le  jeu  des  tonalités  dans  la  modulation,  font  place 
au  paillon  harmonique,  au  miroitement  sonore  que  nous 
connaissons. 

Ce  que  l'on  vient  de  lire  ne  comporte  d'ailleurs  aucune  idée 
de  blâme.  Un  succès  durable,  dépassant  les  engouements  de  la 
mode,  a  ratifié  cet  art  délicat  et  charmant  d'où  est  sortie  toute 
une  école.  Déjà  même  celle-ci  est  dépassée  par  des  productions 
dont  le  style  défie  toute  analyse,  qui  ne  représentent  plus  de  la 
musique  dans  le  sens  habituel  du  mot.  Celle-ci  combine  des 
consonances  et  des  dissonances,  celles-là  instaurent  le  règne 
de  la  discordance  organisée.  Nous  ne  pouvons  nous  attarder 
à  l'analyse  de  ces  procédés,  bornons-nous  à  en  signaler  la 
radicale  mais  séduisante  nouveauté. 

* 

Nous  avons  dit  que  l'harmonie  n'était  pas  un  élément 
essentiel  de  la  musique,  que  le  rythme  et  la  mélodie  suffisent  à 
former.  Elle  est  un  élément  explétif,  un  complément  si  l'on  veut, 
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de  la  mélodie,  et  n'est  pas  concevable  isolément.  C'est  pourquoi 
le  style  musical  caractérisé  par  une  mélodie  dominante  et  un 
accompagnement  entièrement  subordonné  est  dit  «  de  la 
monodie  accompagnée  »  :  expression  qui  semble  contradictoire, 
mais  qui  ne  l'est  pas  en  réalité,  car  la  mélodie  dominante  seule 
possède  ici  une  existence  objective.  Telles  sont  les  mélodies 
accompagnées  par  les  insignifiantes  formules  en  accords  brisés 
dites,  du  nom  de  leur  inventeur  Domenico 
p  '  Alberti  (1717-1760),  «  basses   d'Alberti   »,  qui 

~\^\*  l  ^-\  '  remplacent  dans  l'école  viennoise  la  riche  poly- 
phonie de  Jean-Sébastien. 
L'harmonie  a  pour  effet  de  préciser  la  signification  mélodique 
en   fixant   le  sens   modal   et  tonal.   Reprenons  l'exemple  de 
l'hymne  national  belge  déjà  cité.  Dans  le  fragment  : 


^^^^^^^ 


pour  l'auditeur  non  prévenu,  la  modulation  ne  devient  évidente 
qu'à  partir  du  sol  (**)  de  la  dernière  mesure  :  avec  l'harmoni- 
sation, elle  s'établit  dès  le  s/ (*),  grâce  à  l'accord  de  quarte  et 
sixte,  du  l*^""  degré  de  sol  majeur,  qui  accompagne  cette  note. 

Toutefois,  dans  des  mélodies  de  cette  sorte,  l'harmonie  n'est 
pas  indispensable  en  ce  sens  que  le  mouvement  modulatoire  se 
serait  établi,  rétrospectivement,  par  l'audition  de  la  phrase 
entière.  Il  en  est  autrement  quand  le  sens  modal  et  tonal  se 
dérobe  derrière  des  altérations  dont  on  ne  sait  si  elles  sont 
accidentelles  ou  si  elles  prononcent  une  modulation.  Dans  le 
cas  précédent,  l'harmonie  n'était  qu'utile  :  ici,  elle  est  indispen- 
sable. Les  remarques  suivantes  viendront  à  l'appui  de  ce  qui 
précède. 

A  première  vue,  l'harmonie  paraît  devoir  s'imposer  particu- 
lièrement dans  les  systèmes  musicaux  caractérisés  par  l'abon- 
dance des  modes,  comme  la  musique  grecque  ou  la  musique 
arabe,  pour  fixer  l'oreille  sur  le  mode  utilisé.  Or,  c'est  le 
contraire  qui  est  vrai.  Ces  systèmes  sont  essentiellement 
monodiques.  Chez  les  Grecs,  le  mot  «  harmonie  »  ne  signifiait 
pas  une  suite  ^d'accords,  il  s'appliquait  à  la  succession  d'inter- 
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valles  constituant  le  mode  ;  on  disait  :  Vharmonie  dorienne, 
éolienne,  etc.  Pour  l'Arabe,  au  témoignage  de  Villoteau,  une 
composition  harmonisée  équivaut  à  la  simultanéité  discordante 
de  morceaux  différents.  La  raison  est  que  les  mélodies  grecques, 
les  mélodies  arabes  ne  modulent  que  peu;  elles  ne  sont  pas 
accidentées  dans  le  sens  où  nous  entendons  ce  mot,  leurs 
accidents  rentrent  dans  les  combinaisons  modales,  dont  elles 
constituent  de  nouvelles  variétés,  comme  dans  les  modes  grecs 
chromatiques  ou  les  modes  arabes  dérivés.  L'harmonie  leur  est 
inutile,  parce  qu'elle  n'a  rien  à  y  expliquer. 

Bien  plus,  elle  leur  est  funeste.  Le  charme  de  ces  modes,  leur 
richesse  expressive,  résident  dans  leur  variété  et  leur  impré- 
cision. Le  mode  ne  se  dégage  que  peu  à  peu  de  la  cantilène, 
par  la  répétition  de  ses  degrés  caractéristiques,  les  rappels  de 
la  tonique  et  de  la  dominante,  pour  ne  se  fixer  entièrement  qu'à 
la  fin  ;  les  théoriciens  ecclésiastiques  ne  sont  même  pas  toujours 
d'accord  sur  la  modalité  de  telles  pièces.  Mais  cette  variété 
n'existe  que  dans  la  monodie.  L'harmonisation  a  pour  effet  de 
supprimer  les  fines  distinctions  de  ces  échelles  modales,  de  les 
défigurer  en  les  ramenant  toutes  au  majeur  ou  au  mineur 
modernes.  Ainsi,  le  si  J,  4'=  degré  caractéristique  du  5*^  ton 
d'église  :  gamme  de  fa  sans  altération  (hypolydien  antique)  est 
traité  comme  une  simple  modulation  à  la  dominante.  Par  le 
fait,  le  vieux  mode  se  trouve  ramené  au  majeur  moderne  (i). 


(1)  Sur  la  confusion  de  l'hypolydien  et  du  majeur  moderne,  voir  ci-dessus, 
pp.  45  à  47. 

Ce  ne  sont  pas  là,  pour  le  chant  liturgique,  les  seuls  inconvénients  de 
l'harmonisation.  Celle-ci  lui  enlève  à  la  fois  sa  nécessaire  impersonnalité, 
ainsi  que  cette  heureuse  simplicité  qui,  comme  la  saveur  <^  simple  »  du 
pain,  ne  fatigue  jam.ais.  Aussi  peut-on  dire,  avec  Gevaert,  que  *  le  meilleur 
accompagnement  du  plain-chant  ne  vaut  rien  ».  Faut-il  ajouter  que  l'usage 
est  singulièrement  aggravé  par  les  procédés  d'accompagnement  des  orga- 
nistes, qui  sont  parfois  «  au  sommet  de  la  hideur  »  (M.  lîmmanueDV 
Encore  l'improvisation  excuse-telle  bien  des  choses.  Mais  que  penser  des 
accompagnements  machinés  et  publiés  par  M.  P.  Griesp.iclier,  chanoine 
de  la  cathédrale  de  Ralisbonne,  professeur  de  contrepouit  à  l'Iù-ole  de 
musique  religieuse  de  cette  ville,  la  première  d'Allemagne  .  une  harmoni- 
sation -^  dramatique  »,  avec  des  modulations  forcenées,  des  chaînes 
d'accords  de  septièmes  diminuées,  des  accords  altérés  (montrant  d'ailleurs 
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Or  —  et  c'est  ici  que  nous  voulions  en  venir,  —  l'harmonie 
naît  précisément  avec  notre  art  mouvant,  qui  la  rend  nécessaire. 
Tandis  que  la  cantilène  liturgique  s'efforçait  de  maintenir  intact 
le  vénérable  et  fragile  héritage  de  l'art  musical  gréco-romain, 
que  la  musique  orientale  conservait  ses  multiples  modes,  la 
musique  profane  européenne,  obéissant  à  des  lois  encore 
obscures,  donnait  naissance  à  notre  majeur  moderne.  La  com- 
position d'art  entrait  dans  la  même  voie,  le  chant  d'église,  seul, 
demeurant  fidèle  aux  anciennes  traditions,  — d'ailleurs  influencé 
lui-même  par  ce  modernisme  musical.  Les  modes  antiques  se 
condensaient  dans  le  majeur  et  le  mineur  modernes.  Le  matériel 
modal  s'était  simplifié,  mais,  en  revanche,  la  mélodie  se 
hérissait  d'altérations  accidentelles,  se  compliquait  de  ces  mo- 
dulations où  s'expriment,  par  opposition  à  l'immobilité  contem- 
plative de  l'Oriental,  l'agitation  inquiète  de  l'Occidental 
moderne.  Or,  on  constate  un  parallélisme  entre  ces  quatre 
phénomènes  :  condensation  modale,  naissance  du  majeur 
moderne,  extension  du  chromatisme  et  des  modulations,  déve- 
loppement de  l'harmonie.  Entre  eux,  on  pressent  une  relation 
de  cause  à  effet,  sans  que  l'on  puisse  démêler  exactement  ce 
qui  a  commencé  et  ce  qui  a  suivi.  L'harmonie  s'impose  pour 
préciser  le  sens  mélodique  rendu  douteux  par  le  chromatisme 
et  la  modulation  ;  guidée  par  les  lois  de  la  résonance,  elle 
favorise  le  développement  d'un  mode  qui  emprunte  à  cette 
dernière  ses  principaux  échelons,  —  en  l'espèce,  le  majeur 
moderne;  en  même  temps,  elle  efface  les  limites  distinctives 
qui  séparaient  les  modes  anciens,  pour  les  verser  tous  dans  les 
deux  catégories  du  majeur  ou  du  mineur  modernes. 

Une  mélodie  peut,  certes,  être  harmonisée  de  différentes 
manières,  comportant  chacune  une  expression,  tout  au  moins 
une  nuance  expressive  différente.  L'harmonie  ne  se  borne  donc 


une  parfaite  méconnaissance  du  sens  mélodique  véritable),  —  tout  cela 
prodigué  avec  le  manque  de  mesure  propre  à  l'Allemand?  On  ne  conçoit 
pas  que  Rome  reste  indifférente  devant  ce  vandalisme,  après  lequel  il  ne 
reste  qu'à  affubler  l'officiant  d'oripeaux  de  théâtre.  —  Un  organiste  français, 
M.  Marc  de  Ranse,  est  également  entré  dans  la  voie  de  la  dramatisation 
harmonique  du  plain  chant.  Du  moins,  il  y  met  la  mesure  et  la  discrétion 
françaises.  Mais  c'est  le  principe  qui  est  condamnable. 
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pas  à  expliquer  la  mélodie,  elle  l'interprète.  Mais  ces  interpré- 
tations sont  plus  ou  moins  plausibles,  elles  restent  limitées 
comme  celles  que  l'on  peut  donner  d'un  texte;  dans  une  leçon 
de  solfège,  il  suffira  d'harmoniser  faussement  la  leçon  à 
déchiffrer  pour  faire  détonner  l'élève  le  plus  sûr  de  lui. 

L'harmonie  répond  donc  au  besoin  de  comprendre.  Des 
formules  mélodiques  très  simples,  des  chansons  populaires  se 
passent  d'harmonie  précisément  parce  que,  là,  le  sens  est 
évident,  que  l'harmonie  est  «  à  fleur  de  mélodie  »,  qu'elle 
émane  de  cette  dernière.»  Dès  que  l'art  mélodique  a  conscience 
du  rythme  et  de  la  tonalité  (lisez  :  du  mode),  il  renferme 
virtuellement  la  substance  de  l'harmonie (i).  »  Rameau  remarque 
de  même  que  nous  entendons  toute  mélodie  harmoniquement 
(il  s'aventure  jusqu'à  dire  que  la  mélodie  est  issue  de  l'har- 
monie). Considérons,  dans  ce  simple  motif  emprunté  d'un 
vieux  trouvère  (le  rythme  est  douteux)  : 

frrlLr^ir  ;J|;f^l,i 

11  est  évident  pour  toute  personne  musicienne  que  les  deux  ré 
de  la  première  mesure,  de  même  que  les  deux  si  de  la  troisième, 
ont  chacun  une  fonction  différente.  Le  premier  ré  et  le  premier 
si  sont  entendus  comme  des  notes  réelles,  respectivement  quinte 
et  tierce  de  l'accord  de  tonique,  le  deuxième  ré  et  le  deuxième 
si  comme  des  appogiatures  de  la  note  suivante  : 


rrpippi 


rj^ 


A  cette  époque,  cependant,  l'harmonie  ne  s'exprimait  pas.  Elle 
est  implicite  dans  cette  mélodie  très  simple,  dont  le  sens  est 
évident.  Mais  la  mélodie,  comme  il  a  été  dit,  se  complique  et, 
aussitôt,  l'harmonisation  devient  utile.  Avec  la  musique 
moderne,  elle  devient  indispensable.  Le  plus  grand  nombre  des 
mélodies  d'aujourd'hui,  avec   leurs   lignes  capricieuses,  leurs 


(1)  Beck,  Musique  des  troubadours. 
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signes  accidentels  nombreux  et  leur  tonalité  fuyante,  seraient 
incompréhensibles  sans  l'harmonie.  Que  deviendrait,  sans  elle, 
ce  thème  merveilleux  du  Roi  Arthus  (*)  : 


Aussi  l'harmonie  prend-elle  peu  à  peu  le  pas  sur  le  rythme, 
comme  elle  se  substitue  à  la  mélodie.  Elle  fournit  à  elle  seule 
des  motifs.  Ce  que  nous  désignons  aujourd'hui  sous  le  nom  de 
«  mélodie  »  n'est  souvent  que  le  profil  d'une  suite  harmonique. 
On  voit  combien  spécieuse  est  la  distinction  de  l'esthétique 
ancienne  entre  la  mélodie  et  l'harmonie.  Soutenable  à  la 
rigueur  au  sujet  de  mélodies  diatoniques,  se  suffisant  à  elles- 
mêmes,  elle  ne  l'est  plus  avec  l'art  moderne,  à  la  fois  mélodique 
et  harmonique. 

B.  La  Polyphonie. 


La  polyphonie  consiste  dans  la  combinaison  harmonieuse  de 
mélodies  indépendantes.  Sa  technique  est  le  contrepoint.  Un 
exemple  typique  du  style  polyphonique  nous  est  offert  par 
Vimitation.  Celle-ci  n'est  pas  une  forme,  mais  un  procédé, 
consistant  dans  la  répétition  à  une  certaine  distance,  sur  le 
même  degré  ou  à  un  certain  intervalle,  d'un  thème  donné  : 


^W  - 


L'imitation  est  l'élément  essentiel  de  la  fugue,  dont  il  sera 
question  plus  loin. 
Tandis  que  dans  l'harmonie  chaque  note  est  considérée  en 


(*)    Une  erreur  de  copie   a  défiguré  l'exemple  suivant:    à  la  main   gauche, 
les  2"  et  3*  noires  pointées  doivent  être  lues  respectivement  re  j)  et  mi  S. 


—  102  — 

fonction  des  autres  notes  composant  l'accord,  ici  elle  est  consi- 
dérée surtout  mélodiquement,  c'est-à-dire  par  rapport  aux  notes 
qui  précèdent  et  à  celles  qui  suivent  dans  la  même  partie. 

L'essence  de  la  polyphonie,  par  opposition  à  l'harmonie, 
réside  dans  l'indépendance  réciproq.e  des  parties,  consacrée 
par  le  «  mouvement  contraire  ».  Toutefois,  cette  indépendance 
n'est  et  ne  peut  être  que  relative;  l'indépendance  absolue 
conduirait  à  la  cacophonie,  qui  est  à  la  polyphonie  ce  que  la 
discordance  est  à  l'harmonie.  La  combinaison  des  diverses 
parties  doit  demeurer  «  harmonieuse  »,  c'est-à-dire  satisfaire 
aux  lois  fondamentales  de  l'harmonie.  Ici  comme  ailleurs,  la 
liberté  d'une  partie  est  limitée  par  celle  de  l'autre,  elles  doivent 
se  faire  de  mutuelles  concessions.  De  même  que  des  sentiments 
divers  ne  peuvent  s'harmoniser  dans  notre  âme  qu'à  condition 
de  n'être  pas  contradictoires,  de  même  diverses  idées  musicales 
ne  sont  conciliables  pour  l'oreille  que  si  elles  tournent  dans  le 
même  cercle  tonal,  modal  et  harmonique.  L'indépendance 
réciproque  absolue  des  parties  comprendrait  :  indépendance 
tonale;  modale;  métrique;  rythmique;  mélodique.  En  fait,  les 
deux  dernières  seules  sont  pratiquées  de  nos  jours. 

Un  deuxième  caractère  de  la  polyphonie  est  l'importance 
équivalente  des  parties.  Dans  l'harmonie,  la  partie  mélodique 
qui  domine  l'ensemble,  les  parties  intérieures,  la  basse, 
fondement  de  l'édifice,  remplissent  des  fonctions  différentes, 
qui  se  traduisent  dans  leur  allure  respective.  Dans  la  polypho- 
nie, toutes  les  parties  étant  mélodiques,  aucune,  en  principe, 
n'a  la  prépondérance  sur  les  autres,  la  basse  et  les  parties  inté- 
rieures se  meuvent  aussi  librement  que  les  dessus  et  requièrent 
comme  eux  notre  attention. 

L'harmonie  conservant  la  souveraineté  sur  la  polyphonie,  les 
deux  confondent  constamment  leurs  limites.  L'harmonie  figurée, 
avec  ses  anticipations,  notes  de  passage,  etc.,  est  déjà  de  la 
polyphonie,  comme  la  rencontre  de  plusieurs  parties  polypho- 
niques en  un  accord  réalise  de  l'harmonie.  La  richesse 
harmonique  de  pièces  écrites  à  deux  parties  par  Bach  résulte 
de  ce  que  la  plupart  des  notes  de  passage  complètent  des 
accords  que  nous  reconstruisons,  rétrospectivement,  par 
synthèse  : 
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^^^^^^ 


Toutefois,  le  petit  nombre  des  accords  ainsi  formés  montre 
que  l'intérêt  n'est  pas  dans  cette  harmonie  adventice,  mais 
dans  la  marche  des  parties  elles-mêmes.  Au  surplus,  sauf  les 
vieux  maîtres  antérieurs  au  xvn'^  siècle,  aucun  compositeur  ne 
pratique  un  style  à  l'exclusion  de  l'autre.  C'est  seulement  une 
question  de  plus  ou  de  moins;  Bach,  Handel  sont  plutôt  des 
représentants  du  style  polyphonique,  les  maîtres  de  l'école 
viennoise,  ceux  du  style  harmoniqne,  ou  de  la  «  monodie 
accompagnée  »  :  mais  Bach  et  Handel  ont  écrit  des  mélodies 
accompagnées,  comme  Beethoven  des  fugues. 

Le  but  de  la  polyphonie  n'est  pas,  comme  dans  l'harmonie, 
de  préciser  tonalité  et  mode,  mais  de  combiner;  elle  est  un 
élément  surajouté,  et  non  pas  explétif.  Néanmoins,  elle  précise, 
comme  l'harmonie  elle-même,  le  sens  mélodique  dans  la  mesure 
où,  comme  on  vient  de  le  voir,  les  combinaisons  auxquelles  elle 
donne  naissance  sont  harmoniques,  c'est-à-dire  prennent  figure 
d'accords  brisés  ou  plaqués. 

c.  Origine  de  l'Harmonie  et  de  la  Polyphonie. 

Cette  question  relève  autant  de  l'esthétique  que  de  l'histoire 
de  la  musique;  à  ce  titre,  elle  mérite  d'être  envisagée  ici. 

L'idée  de  faire  entendre  simultanément  plusieurs  notes  ou 
plusieurs  mélodies  paraît  de  prime  abord  assez  singulière  ;  on 
a  vu  qu'elle  est  entièrement  étrangère  à  certaines  races  en 
possession  de  systèmes  musicaux  raffinés.  Aussi  en  a-t-on 
recherché  l'origine  et  la  cause.  On  s'est  demandé  notamment 
auquel  des  deux  principes  revenait  l'antériorité,  en  d'autres 
termes,  si  l'harmonie  primitive,  diluée  en  mélodies  indépen- 
dantes, avait  donné  naissance  à  la  polyphonie,  ou  si  cette 
dernière,  cristallisée  en  accords,  avait  créé  l'harmonie.  La 
question  reste  controversée.  Les  théoriciens  de  l'ancienne  école 
admettent  l'antériorité  du  principe  harmonie.  C'est  sur  cette 
hypothèse  que  se  base  le  plan  habituel  des  études  théoriques. 
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qui  débutent  par  l'harmonie,  pour  passer  de  là  au  contrepoint. 
De  nos  jours,  une  théorie  nouvelle  a  surgi,  on  considère  que 
c'est  l'harmonie  qui  est  née,  elle,  de  la  polyphonie.  Cette 
dernière  doctrine  a  eu,  comme  l'autre,  sa  répercussion  dans 
l'enseignement  de  la  composition,  que  l'on  fait  débuter  dès  lors 
par  l'étude  du  contrepoint  note  contre  note,  tandis  que  dans 
l'harmonie  elle-même  on  attache  autant  d'importance  à  la 
marche  mélodique  des  parties  qu'à  l'enchaînement  correct  des 
accords. 

A  notre  avis,  le  problème  ne  peut  être  tranché  d'une  manière 
absolue,  la  musique  d'ensemble  la  plus  primitive  étant  elle- 
même  tantôt  polyphonique,  tantôt  harmonique.  Mais  quant  à 
son  origine,  nous  pensons  que  toute  musique  d'ensemble  a 
pour  principe  l'harmonie.  C'est  ce  que  nous  allons  essayer 
d'établir. 

A  la  base  de  la  musique  d'ensemble  se  trouve  l'unisson 
absolu,  lequel  représente,  évidemment,  de  l'harmonie  dans  le 
sens  le  plus  strict  du  mot.  Cette  harmonie  se  dissocie  ensuite 
dans  les  pratiques  très  anciennes  de  l'organum  naturel,  de  la 
pédale  et  de  la  variation  simultanée. 

La  pédale  n'est  pas  la  plus  importante,  mais  elle  se  constate 
un  peu  partout.  C'est  à  elle  que  se  ramène  Vison  byzantin,  qui 
fut  également  pratiqué  chez  nous  sous  le  nom  de  diaphonia 
basilica.  La  pédale  vocale  a  été  constatée  chez  les  indigènes  de 
Sumatra.  Le  même  procédé  est  appliqué  sur  les  instruments 
populaires,  d'origine  très  ancienne,  du  genre  cornemuse,  munis 
d'un  ou  deux  bourdons  tenant  la  tonique  et  la  quinte,  tandis 
que  le  tuyau  principal  donne  la  mélodie.  Ces  pédales  continues 
ne  sont  autre  chose  qu'une  harmonisation  rudimentaire. 

Sous  le  nom  de  variation  simultanée  on  désigne  une  pratique 
singulière  répandue  en  Extrême-Orient  et  à  Java.  Un  même 
thème  est  exécuté  simultanément  par  divers  instruments,  dans 
des  mouvements  et  même  à  des  intervalles  différents  :  d'où 
une  polyphonie  étrange,  des  harmonies  adventices  aux  combi- 
naisons imprévues,  mais  non  trop  désagréables,  à  cause  de 
l'absence  de  demi-tons  propre  au  pentaphone  (comme  lorsqu'un 
enfant  frappe  au  hasard  sur  les  tcniches  noires  du  piano).  Le 
procédé  est  d'ailleurs  bien  connu.  Ce  qui  l'est  moins,  c'est  qu'il 


—  105  — 

est  appliqué,  par  les  mêmes  peuples,  à  la  musique  européenne 
d'importation.  On  nous  a  signalé  (i)  avoir  entendu  à  Rangoun 
(Birmanie),  dans  une  famille  indigène  vivant  à  l'européenne,  le 
célèbre  Largo  de  Handel  exécuté  pour  piano,  deux  violons  et 
violoncelle,  de  la  façon  suivante.  Le  thème  étant  exécuté  mono- 
diquement  (à  un  doigt)  sur  le  piano,  après  quelques  mesures 
un  violon  «  entrait  »  à  son  tour,  au  hasard,  puis  le  second 
violon,  enfin  le  violoncelle,  toujours  avec  le  même  motif. 

Ce  genre  implique  une  conception  et  une  audition  nettement 
indépendantes  des  parties  simultanées,  c'est-à-dire  de  la  poly- 
phonie. Mais  son  origine  paraît  purement  harmonique.  On 
serait  parti  de  l'unisson,  diversifié  peu  à  peu  à  cause  des  par- 
ticularités techniques  des  divers  instruments,  de  la  fantaisie 
individuelle,  etc.  On  aurait  pris  goût  à  ces  variantes  qui, 
intentionnellement  pratiquées,  auraient  abouti  aux  écarts  que 
nous  venons  de  décrire.  Telle  est  l'explication  donnée  par 
Stumpf  (2).  Elle  est  plausible  et  nous  paraît  documentée  parti- 
culièrement par  les  chants  populaires  polyphoniques  du  Cau- 
case qui  ressortent,  à  toute  évidence,  du  domaine  de  la  varia- 
tion simultanée  (3).  L'ornementation  arbitraire  des  cantori  a 
liuto  et  des  transcripteurs  au  luth  du  xv'^  siècle  aboutirent  de 
même  à  la  création  de  l'harmonie  figurée. 

Un  raisonnement  analogue  pourrait  s'appliquer  à  l'ancienne 
polyphonie  européenne,  où  les  écarts  de  la  dissociation  sonore 
restèrent  toutefois  limités  par  le  principe  supérieur  de  l'harmo- 
nie nécessaire  des  sons  produits  simultanément.  Notre  poly- 
phonie, elle  aussi,  paraît  remonter  à  une  haute  antiquité.  Elle 
serait  d'origine  populaire  et  nordique  et  se  stylise  dans  le  canon. 
Un  document  célèbre,  le  canon  dit  de  Fornsete,  nous  montre 
celui-ci  en  pleine  floraison  en  Grande-Bretagne  dès  le  xur  siècle, 


(1)  Communication  de  Miss  0.  Miles,  pianiste  anglaise. 

(2)  Dans  Anfdnge  der  Miisik,  ouvrage  écrit  en  partie  d'après  les  Archives 
phonogrammiques  de  Berlin  et  les  recherches  de  von  Hornbostel.  Stumpf 
donne  à  la  variation  simultanée  le  nom  d'hétérophonie,  d'après  une  pratique 
grecque  assez  obscure  citée  par  Platon.  Mais  il  met  ce  genre  au  compte  de  la 
polyphonie,  dont  l'harmonie,  pour  lui,  n'est  que  le  perfectionnement. 

(3)  LiNEFF,  A  musical  Tour  in  the  Caucase,  dans  les  Recufils  de  la  Société 
internationale  de  musique,  tome  xiii,  p.  552. 
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combiné  avec  une  autre  figure  contrapontique,  la  basse  obsti- 
née, citée  par  Guy  d'Arezzo  comme  une  forme  spéciale  de 
l'organum.  Aujourd'hui  encore,  le  canon  improvisé  a  été  signalé 
dans  \esjodler  suisses  (i),  parfois  chantés  canoniquement,  dans 
le  genre  des  «  fugues  »  humoristiques  des  étudiants  allemands, 
évoquées  dans  la  Damnation  de  Fausi.  Dans  toutes  ces  formes, 
nous  croyons  que  l'on  est  parti  également  de  l'unisson,  acci- 
dentellement, puis  intentionnellement  diversifié,  c'est-à-dire 
d'un  principe  harmonique. 

Nous  avons  laissé  pour  la  fin  la  forme  la  plus  importante  et 
assurément  la  plus  ancienne  de  la  dissociation  sonore,  celle 
dans  laquelle  on  veut  voir  l'origine  même  de  la  polyphonie, 
Vorganum  naturel. 

On  sait  que  lorsque  des  hommes  et  des  femmes,  ou  des  hom- 
mes et  des  enfants,  chantent  à  l'unisson,  les  seconds  chantent 
en  réalité  à  l'octave  aiguë  des  premiers.  Ceci  n'est  autre  chose 
qu'une  harmonie  élémentaire,  de  l'harmonie  dans  Vanité  ;  l'oc- 
tave, en  effet,  ne  constitue  pas  à  proprement  parler  un  accord, 
les  deux  sons  se  confondant  l'un  dans  l'autre  comme  dans 
l'unisson.  Mais  il  arrive  que,  pour  certaines  voix,  l'octave  est 
trop  aiguë,  la  basse  trop  grave.  Dans  ce  cas,  elles  s'arrêtent  à 
mi-chemin  et,  tout  naturellement,  sur  la  quinte  (de  la  basse,  ou 
quarte  grave  de  l'octave).  La  quinte  est  le  premier  intervalle 
hétérogène  de  la  série  harmonique,  le  plus  simple  après  l'octave. 
Stumpf  a  établi  que  40  à  60  "  o  de  sujets  moyennement  doués 
ressentent  la  quinte  comme  un  unisson.  Cet  intervalle  disparaît 
dans  les  jeux  de  mixture  de  l'orgue,  où  il  se  combine  avec  la 
basse.  Le  caractère  naturel  et  spontané  du  chant  à  la  quinte 
s'atteste  par  l'universalité  de  cette  pratique.  La  légende  antique 
dit  que  dans  le  bois  sacré  d'Apollon  les  arbres  répétaient  les 
mélodies  du  dieu,  les  rameaux  inférieurs  chantant  le  grave,  les 
rameaux  supérieurs  l'octave,  ceux  du  milieu  la  quinte  intermé- 
diaire. Le  chant  à  la  quinte  et  à  l'octave  est  pratiqué  par  les 
races  primitives  de  la  Polynésie  et  un  peu  partout  en  Asie.  Un 


(1)  HoHENEMSER,    Uebcr  die  Volkamusik  in  dcn  dciiischcn  Alpcnltindcrn, 
id.  t.  XI,  p.  324. 
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missionnaire  belge  de  la  région  des  Ortos  (Mongoliej  note  (i) 
que  ses  catéchumènes,  hommes  et  femmes,  chantent  leurs 
cantiques  à  la  quinte  et  à  l'octave.  On  a  relevé  le  parallélisme 
d'autres  intervalles,  comme  la  quarte  (en  Afrique),  mais 
beaucoup  plus  rarement.  Le  chant  à  la  quinte  s'observe 
quelquefois  chez  nous.  Il  y  est  même  stylisé.  Le  chant  de 
pèlerinage  de  Sainte  Amaiberge,  à  Tamise  (Flandre),  s'exécute 
intentionnellement  comme  suit  (2)  : 


%^t       fv^    i^    (!^       VC/^- 


Dans  ces  divers  cas,  Vintervalle  de  quinte  n'est  pas  conçu 
comme  un  intervalle  hétérogène,  mais  comme  un  unisson  véri- 
table. 11  a  pour  point  de  départ  une  illusion  harmonique,  née 
d'une  intention  d'unité  comme  dans  l'unisson,  —  c'est-à-dire 
qu'il  est  de  l'harmonie,  non  de  la  polyphonie  (3). 

Mais  la  pratique  toute  empirique  que  nous  venons  de  décrire 
devient  de  la  polyphonie  à  partir  du  moment  où  la  théorie  s'en 


(1)  Van  Oost,  loc.  cit. 

(2)  Communication  de  M.  J.  Ryelandt,  compositeur  à  Bruges. 

(3)  Le  lecteur  au  courant  de  l'histoire  de  la  musique  se  rappellera  immé- 
diatement un  cas  analogue  d'illusion  harmonique  qui  documente  notre 
manière  de  voir.  Il  s'agit  de  l'origine  du  faux-bourdon  du  xiv*  siècle.  En 
principe,  le  thème  du  ténor  était  suivi  parallèlement  par  deux  autres  parties 


chantant  toutes  deux  à  la  tierce  infé 


nférieure   :        '!)-'(Ji  jj     ^    'f  ^ 


Mais  l'une  de  ces  parties  partant  de  l'octave,  et  l'autre  de  la  quinte  supérieure 
de  la  note  voulue,  le  résultat  était,  en  réalité 


'jy.^il  14  i 


Cette  conception  de  l'unisson  dans  le  chant  à  la  quinte,  ou  celle  de  la  tierce 
dans  le  chant  à  la  tierce  et  sixte,  est  naturellement  toute  subjective  et 
limitée  aux  exécutants  seulement,  l'auditeur  ne  pouv;;nt  admettre  que  ce  qu'il 
entend. 

8 
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empare.  C'est  au  ix«  siècle  qu'on  Ja  trouve  codifiée  sous  le  nom 
d'organum  : 


Or,  la  théorie  ne  pouvait  manquer  de  reconnaître  l'hétérogénéité 
réelle  de  ce  soi-disant  unisson,  dans  lequel  elle  distingue,  elle, 
deux  lignes  mélodiques,  deux  tonalités,  deux  toniques. 
L'instinct  du  chanteur  primitif  ou  populaire  dut  le  conduire  à  la 
même  découverte  dès  le  moment  où  il  se  mit  à  pratiquer 
par  tradition  et  par  goût  ce  que  le  hasard  lui  avait  enseigné. 
L'organum  des  quintes  et  quartes  parallèles,  conçu  de  la  sorte, 
réalise  de  la  polyphonie  sous  sa  forme  la  plus  absolue,  celle  de 
la  polytonalité.  La  quinte  n'est  plus  ressentie  ici  comme  un 
intervalle  de  tonalité  homogène,  composé  par  exemple  d'un 
premier  et  d'un  cinquième  degré,  mais  comme  la  coïncidence 
de  deux  premiers  degrés  situés  à  la  quinte  l'un  de  l'autre; 
ut-sol  ne  sont  pas  premier  et  cinquième  degrés  d'ut,  mais, 
respectivement,  premiers  degrés  d'une  gamme  d'ut  et  d'une 
gamme  de  sol. 

Mais  cette  conception  se  révèle  aussitôt  comme  insoutenable. 
L'harmonie  réclame  ses  droits  et  prétend  contrôler  la  poly- 
phonie. Elle  exige  l'unité,  dont  la  condition  essentielle  est 
l'unité  tonale.  La  première  concession  fut  l'unisson  final,  rame- 
nant les  diverses  parties  à  une  base  tonale  unique  (chose 
étonnante,  ce  détail  se  manifeste  déjà  dans  des  organums  rudi- 
mentaires  de  primitifs).  Puis,  le  principe  unitaire  s'étendit  à 
l'ensemble  de  la  composition.  Les  quintes  une  fois  conçues 
comme  des  intervalles  homogènes,  appartenant  à  une  seule 
tonalité,  la  vacuité  de  cet  intervalle  apparut;  la  tierce  (suggérée 
d'ailleurs  par  la  résonance  harmonique  des  voix  chantant  à 
l'octave  et  à  la  quinte  de  la  fondamentale)  s'y  inséra  d'elle- 
même  pour  lui  donner  la  vie.  La  polytonalité  persiste  dans 
l'école  du  contrepoint  franco-néerlandais  où  les  diverses  voix, 
individualisées  dans  la  notation  même  par  leurs  clefs  différentes, 
conçoivent  chanter  chacune  dans  leur  tonalité  respective.  Elle 
survit  même  dans  la  fugue,  dont  elle  dénote  l'origine  vocale. 
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L'entrée  de  la  réponse  à  la  quinte  donne  réellement  le  sentiment 
fugitif  de  la  dissociation  tonale  : 

<--  -  Cou  rwi-»7ei*/î  —  ,-----> 
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La  5*  mesure  est  la  région  commune  des  deux  tonalités.  Mais 
aussitôt,  la  réponse  attire  le  contre-sujet  dans  son  cercle  tonal 
et  la  tonalité  primitive  s'évanouit  dans  la  modulation.  On  ne 
retrouve  plus  aujourd'hui  ces  effets  que  sporadiquement,  dans 
les  bizarreries  harmoniques  d'un  Strauss  faisant  passer,  sur  un 
accord  de  sol  7,  une  série  de  thèmes  dans  d'autres  tonalités 
(Une  vie  de  héros)  : 


La  polyphonie,  en  tant  que  polytonalité,  avait  vécu  ;  par 
contre, elle  s'était  développée  dans  la  polymétrieja  polyrythmie 
et  la  polymélodie.  La  reproduction  d'un  même  thème  à  la 
quinte,  note  contre  note,  comme  dans  l'organum,  combinait 
bien  deux  tonalités,  mais  non  deux  mesures,  deux  rythmes, 
deux  mélodies  différentes.  La  quinte  une  fois  conçue  comme 
intervalle  homogène,  la  monstruosité  de  ce  parallélisme  sauta 
aux  yeux  et  le  mouvement  contraire  devint  un  précepte  aussi 
rigoureux  qu'antérieurement  celui  du  parallélisme.  Le  déchant, 
avec  son  mouvement  contraire  et  ses  notes  de  passage,  montre 
à  la  fois  de  la  polymélodie  et  de  la  polyrythmie  : 


(^  I     .DJ. 
•— j — • — ^ 


jr 
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La  polymélodie  trouva  son  application  la  plus  absolue  dans  le 
motet,  —  combinaison  horrifique  de  mélodies  différentes,  avec 
textes  différents,  dans  laquelle  il  suffisait  que  deux  parties  sur 
trois  ou  quatre  consonnassent  entre  elles.  Les  «  frottements  » 
intolérables  résultant  de  cette  théorie  laissent  des  traces 
dans  les  ouvrages  des  premiers  maîtres  néerlandais,  mais 
s'atténuent  au  fur  et  à  mesure  que  l'harmonie  triomphe,  pour 
reparaître  dans  les  bizarreries  géniales  des  derniers  quatuors  de 
Beethoven  et  dans  les  ouvrages  les  plus  récents.  On  a  vu  enfin, 
plus  haut,  comment  l'école  du  contrepoint  néerlandais  pratiquait 
une  véritable  polymétrie. 

La  fin  du  xvi«^  siècle  marque  l'écroulement  de  l'école  contra- 
pontique  et  le  brusque  épanouissement  du  style  purement  har- 
monique de  la  mélodie  accompagnée  dans  la  cantate,  l'oratorio, 
la  suite,  la  sonate.  Mais  la  polyphonie  ne  disparaît  pas  entière- 
ment et  subsiste  dans  les  formes  dites  de  style  «sévère», 
comme  la  fugue.  On  la  retrouve  chez  les  vieux  maîtres  d'orgue 
allemands,  auxquels  elle  doit  une  nouvelle  et  merveilleuse 
efflorescence.  Elle  disparaît  de  nouveau  avec  l'école  viennoise, 
mais  revit  a uec  Wagner  et  Franck,  pour  être  poussée  jusqu'à 
la  puérilité  chez  Strauss  et  Mahler,  lesquels  font  songer  à  ces 
anciens  imagiers  qui,  par  horreur  du  vide,  remplissaient  de 
figures  les  moindres  surfaces  de  leurs  compositions. 

Aujourd'hui,  on  ne  conçoit  plus  une  œuvre  de  musique 
sérieuse  qui  ne  serait  pas  écrite  dans  ce  style,  et  le  procédé  de 
Lully,  confiant  à  ses  secrétaires  la  rédaction  des  parties  inté- 
rieures, nous  paraît  médiocrement  estimable.  Mais  notre  poly- 
phonie, sauf  exceptions,  reste  limitée  à  la  polymélodie  et  à  la 
polyrythmie.  Durant  tout  ce  développement,  en  effet,  l'harmonie 
n'a  plus  cessé  d'exercer  sur  la  polyphonie  un  contrôle  de  plus 
en  plus  rigoureux,  de  dominer  la  composition  musicale  jusqu'à 
y  acquérir  une  importance  prépondérante.  La  polyphonie 
elle-même  finit  par  ne  plus  être  que  de  l'harmonie  figurée,  de 
l'harmonie  mise  en  mouvement. 

Résumons  ce  qui  précède.  Les  premières  musiques  à  plusieurs 
parties  simultanées  représentent,  suivant  le  cas,  de  la  polypho- 
nie ou  de  l'harmonie.    Les    mélanges  fortuits  résultant  de  la 
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variation  simultanée,  ainsi  que  le  canon,  relèvent  de  la  poly- 
phonie. La  pédale  vocale  ou  instrumentale,  ainsi  que  l'organum 
naturel  résultant  d'une  intention  d'unisson  non  réalisée,  sont  de 
l'harmonie.  L'organum  aboutit  à  la  polyphonie  par  la  diffé- 
renciation progressive  des  parties.  Mais  ces  divers  genres, 
indistinctement,  sont  d'origine  harmonique.  La  variation 
simultanée  comme  l'organum  partent  de  l'unisson,  l'harmonie 
par  excellence. 

D.  L'Expression  harmonique. 

Nos  observations  antérieures  sur  la  tolérance  de  l'oreille 
s'appliquent  également  ici.  Des  intervalles  plus  ou  moins  dou- 
teux ne  sont  pas  pour  nous  effaroucher.  Nous  les  ramenons 
d'instinct  à  leur  intonation  réelle.  Nous  entendons  ce  que  nous 
voulons  entendre  (ij. 

Certains  intervalles,  pris  isolément,  donnent  une  impression 
d'instabilité.  C'est  le  cas  de  la  quarte,  qui  nous  apparaît 
comme  un  renversement  de  la  quinte  (naguère,  il  était  même 
interdit  de  l'utiliser  comme  base,  dans  l'accord  de  6  4),  et  celui 
de  la  tierce  mineure,  qui  fait  désirer  la  tierce  majeure,  seule 
apte  à  la  compléter,  soit  par-dessous  (triade  majeure),  soit 
par-dessus  (triade  mineure). 

Notre  conception  de  la  consonance  et  de  la  dissonance  répond 
à  une  nécessité  intérieure.  Nous  tendons  de  toutes  nos  forces 
vers  la  première,  n'admettant  la  seconde  que  quand  nous  y 
sommes  obligés.  Dans  les  cas  douteux,  nous  penchons  toujours 
vers  la  solution  la  plus  simple.  Dans  la  sixte  augmentée  la  i?- 


(1)  Les  '■-  souffleries  de  précision  »  construites  par  Cavaillé-Coll  permettent 
de  faire  entendre  et  de  comparer  entre  eux  des  harmoniques  justes.  Soient 
par  exemple  les  tierces  mineures  5-6,  6-7  (en  partant  d'un  son  1  lit  :  mi-sol, 
sol-si  n)  et  les  secondes  majeures  7-8,  8-9,  9-10  (siyut.  iit-ré.  ré-mi).  La  se- 
conde tierce  mineure  est  plus  grande  que  la  première,  les  trois  secondes 
majeures  vont  en  diminuant  de  grandeur.  Ces  intervalles  sont  donc  faux  par 
rapport  à  notre  système.  Cependant,  à  l'audition,  ces  différences  ne  chcquent 
nullement,  l'oreille  ramène  les  deux  tierces  et  les  trois  secondes  à  deux  types 
seulement,  basés  sur  les  distances  moyennes  du  système  tempéré. 
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fa  ^,  nous  entendons  de  préférence  la  septième  mineure  la  7- 
sol  b,  c'est-à-dire  une  distance  de  deux  quintes  au  lieu  de  dix  ; 
dans  ut-ré'i,  nous  voulons  entendre  ut-mi ■;>,  trois  quintes  au 
lieu  de  neuf.  L'intervalle  dissonant  par  excellence  est  le  demi- 
ton,  diatonique  (cinq  quintes)  ou  chromatique  (sept).  Nous 
avons  vu  que  les  mélanges  sonores  du  pentaphone  n'offrent 
rien  de  désagréable,  à  cause  de  l'absence  de  demi-tons. 

L'harmonie  implique,  comme  nous  l'avons  expliqué,  la  con- 
ception unitaire  de  l'ensemble  des  sons  simultanés.  Celle-ci 
s'étend  même  aux  accords  altérés  et  à  l'harmonie  figurée,  dans 
laquelle,  éliminant  les  notes  de  passage,  remplaçant  les  appo- 
giatures  par  les  notes  réelles,  nous  reconstituons  inconsciem- 
ment l'harmonie  fondamentale.  Nous  entendons  même  harmo- 
niquement  la  polyphonie,  nous  l'avons  vu,  dans  la  mesure  où 
elle  procède  de  l'harmonie.  Ces  diverses  opérations  sont, 
suivant  le  cas,  d'ordre  rétrospectif  ou  d'ordre  anticipatif  ;  nous 
faisons  la  synthèse  des  sons  entendus  successivement,  nous 
anticipons  sur  ce  qui  va  suivre,  et  c'est  ce  qui  nous  permet 
d'accepter  les  heurts   harmoniques   les   plus    audacieux.   Un 


intervalle  tel  que     (<4^u^=j  ,   isolé,   nous   irrite  parce  que  la 
fonction  réciproque  de  ces  sons  incompatibles  nous  échappe. 


Dans      /L  "r^,    au  contraire, tout  s'explique;  nous  percevons 


le  fa  ;  comme  note  réelle,  le /a  5  comme  une  appogiature  dont 
nous  prévoyons  la    résolution  sur  le  sol.    C'est  ce   qui   nous 


rend  tolérables  des  conglomérats  tels  que  :  /U^  A    furieuse 


dissonance  dans  laquelle  Beethoven  fait  entendre  à  la  fois 
toutes  les  notes  de  la  gamme  mineure,  mais  dans  laquelle  nous 
discernons  sans  peine  une  dissonance  et  sa  résolution  super- 
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posées.    L'effet   des    cadences    rompues,    résolutions   évitées, 
enharmonies,  etc.,  résulte  précisément  de  leur  inattendu. 

Les  intervalles  isolés,  non  groupés  en  accord,  ont  déjà  leur 
expression.  L'intervalle  faux,  grimaçant  de  quinte  diminuée, 
pris  comme  base  harmonique,  exprime  avec  une  énergie  sans 
pareille  la  fausseté,  l'hypocrisie, les  sentiments  haineux  et  bas: 


Pierre  Benoit  base  sur  le  même  intervalle  pris  dans  le  même  ton 
l'air  entier  de  l'Esprit  railleur  (le  Démon)  dans  son  oratorio  la 
Guerre,  —  page  admirable  que  Beethoven  eijt  pu  signer  : 


Rameau  constate  déjà  que  chaque  accord,  chaque  suite 
d'accords  ont  leur  sentiment  particulier,  —  ce  qui  suffit  à 
réfuter  l'opinion  d'après  laquelle  l'harmonie  ne  serait  que  pure 
science.  Les  maîtres  ont  su  tirer  des  effets  particuliers  de  ce 
que  l'on  considérait  de  leur  temps  comme  des  incorrections 
inadmissibles,  quintes  parallèles  et  fausses  relations  (répartition 
d'une  note  et  de  son  altération  chromatique  entre  deux  voix 
différentes)  ;  —  se  rappeler,  à  ce  propos,  la  succession  expres- 
sive du  ré  J  de  l'alto  et  du  ré  J  du  soprano  à  la  fin  du  premier 
chœur  de  la  Passion  selon  Saint-Mathieu  et,  dans  le  chœur  des 
Pèlerins  de  Tannhciuser ,  l'effet  mordant  du  la  ■?  des  basses 
après  le  la  t  des  seconds  ténors  : 
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La  mission  historique  d'un  Monteverde  a  consisté  surtout  à 
découvrir  et  à  utiliser  le  sens  expressif  de  la  dissonance,  consi- 
dérée avant  lui  comme  un  simple  accident  harmonique. 

L'expression  harmonique  évolue  dans  le  sens  de  la  compli- 
cation et  du  raffinement,  avec  une  extrême  rapidité.  L'accord 
«  catastrophique  »  de  7«  diminuée,  si  abondant  dans  les 
Nibelungen,  aujourd'hui  désuet,  a  pour  cette  raison  presque 
disparu  de  Parsifal.  Cependant,  l'harmonie,  pour  être  expres- 
sive, n'a  pas  besoin  d'être  compliquée.  Dans  les  beaux  lieder 
d'Hugo  Wolf,  une  simple  «  crispation  harmonique  »,  aussitôt 
réprimée,  marque  puissamment  le  mot  où  se  condense  le 
sentiment  du  morceau. 

Les  exemples  d'expression  concordante  à  signaler  ici  rempli- 
raient des  volumes.  Nous  n'en  citerons  que  quelques-uns. 
Chacun  a  pu  constater  le  caractère  si  particulièrement  lancinant, 
âpre  et  douloureux  de  la  partition  de  Tristan  et  Yseult.  Nulle 
part  ailleurs^  l'état  de  tension  douloureuse  des  âmes  travaillées 
par  l'amour  passionnel  n'est  évoqué  d'une  manière  aussi 
saisissante.  A  l'analyse,  on  découvre  que  ce  caractère  procède 
surtout  de  l'application  systématique  d'une  forme  d'harmonie 
figurée  assez  peu  usitée,  le  retard  ou  l'appogiature  montants, 
rendue  plus  âpre,  plus  lancinante,  par  la  prolongation  insistante 
du  retard  lui-même  : 

«     «     « 
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il  suffira,  pour  s'en  rendre  compte,  de  rapprocher  des  harmo- 
nies tristanesques  un  passage  de  Mozart  (finale  de  la  sympho- 
nie <■'  Jupiter  »)  reposant  sur  l'emploi  des  mêmes  procédés.  Si 
l'on  modifie  le  rythme  de  Mozart  en  insistant,  comme  Wagner, 
sur  la  dissonance,  le  sentiment  devient  identique  : 
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Une  pédale  de  tonique,  accompagnée  ou  non  de  sa  dominante, 
maintenue  à  travers  diverses  vicissitudes  harmoniques,  donne 
une  impression  de  largeur,  d'étendue,  de  vaste  et  paisible  hori- 
zon, comme  la  ligne  de  la  mer  sous  l'amoncellement  chaotique 
des  nuées,  ou  de  calme,  de  volonté  inflexible  et  sereine;  —  voir 
la  péroraison  du  charme  du  Vendredi-Saint  (Parsifal)  et  celle 
du  chœur  n'^  3  du  Requiem  de  Brahms.  Elle  évoque  le  calme,  la 
rêverie.  Cornélius  a  utilisé  cet  effet  dans  sa  mélodie  célèbre 
Ein  Ton  (Un  son),  écrite  sur  une  seule  note.  L'évocation  de 
souvenirs  lointains  par  un  récitatif  sur  la  pédale  de  dominante 
(la  pédale  de  dominante  donne  plus  de  liberté  harmonique 
que  celle  de  tonique),  tandis  que  l'orchestre  va  son  chemin,  est 
devenue,  depuis  le  songe  de  des  Grieux  :  «  En  fermant  les 
yeux  »,  une  des  formules  les  plus  pratiquées  de  Massenet. 
M.  Souriau  {La  Suggestion  dans  l'Art)  a  signalé  le  caractère 
de  rêverie  que  donne  la  pédale  ininterrompue  de  tonique  au 
simple  thème  de  danse  qu'est  la  Valse  des  Sylphes  de  la  Damna- 
tion de  Faust  et  il  fait  remarquer  à  ce  propos  combien  le  mur- 
mure uniforme  que  la  brise  tire  des  profondeurs  des  bois 
contribue  à  former  l'atmosphère  méditative  de  la  forêt.  Dante 
s'est  souvenu  de  cette  impression  dans  le  Paradis,  où  le  chœur 
des  esprits  célestes  est  soutenu  par  le  bordone  (pédale  en  bour- 
don) du  bruissement  des  feuillages. 

* 

La  polyphonie  consistant  dans  la  simultanéité  de  mélodies 
indépendantes,  son  expression  correspond  à  ces  mélodies  elles- 
mêmes,  dosée,  pour  chacune,  d'après  l'importance  qu'elle 
occupe  dans  l'ensemble.  Mais  le  fait  de  l'audition  polyphonique 
mérite  de  nous  arrêter  un  instant.  Contrairement  à  l'audition 
harmonique,  l'oreille  s'efforce  de  dissocier  cet  ensemble  pour 
suivre  chacune  des  lignes  mélodiques  isolément.  Les  accords 
qui  en  résultent  ne  sont  pas  conçus  comme  entités  harmoniques, 
mais  comme  des  agrégats  accidentels.  C'est  le  genre  d'audition 
que  l'on  a  désigné  justement  sous  le  nom  d'audition  horizontale. 
Mais  en  réalité,  celle-ci  est  toute  relative.  Il  est  plus  difficile 
qu'on  se  l'imagine  de  suivre  d'une  manière  effective  plusieurs 
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idées  musicales  différentes.  Un  simple  canon  à  deux  parties 
permet  de  constater  qu'en  réalité  notre  attention  ne  se  partage 
pas  entre  les  deux  parties,  mais  va  rapidement  de  l'une  à 
l'autre.  Quand  nous  voulons  les  suivre  simultanément,  notre 
audition,  fatalement,  devient  harmonique;  elle  n'est  plus  hori- 
zontale, mais  verticale.  De  même,  l'importance  équivalente  des 
parties,  principe  essentiel  de  la  polyphonie,  est  toute  théorique. 
Dans  la  symphonie,  il  est  certain  que  la  majorité  des  auditeurs 
n'entendent  que  la  partie  chantante.  Un  effort  soutenu  nous 
permet  seul  de  suivre  les  parties  intérieures,  et  il  ne  pouvait  en 
être  autrement  même  à  l'époque  où  l'équivalence  des  parties  était 
le  principe  même  du  style.  L'attention  se  porte  d'elle-même  sur 
le  supériiis,  comme,  dans  l'enchevêtrement  des  lignes  architec- 
turales, nous  voyons  surtout  celle  qui  se  profile  sur  le  ciel.  11 
n'empêche  qu'une  polyphonie  nourrie  est  devenue  pour  nous 
une  nécessité.  Pas  au  point  de  vue  expressif,  comme  le  rythme, 
la  mélodie  et  l'harmonie.  La  polyphonie,  considérée  en  elle- 
même,  n'est  que  du  métier.  Rien  de  plus  sec  qu'un  art  où  ses 
combinaisons  ne  semblent  avoir  d'autre  but  qu'elles-mêmes, 
comme  chez  Ockeghem  ou  Max  Reger.  Une  composition  peut 
être  dépourvue  de  polyphonie  et  n'en  être  pas  moins  profondé- 
ment expressive.  Au  sortir  de  l'ère  du  contrepoint,  aucun  arti- 
fice polyphonique  n'eût  pu  soulever  l'émotion  produite  par  les 
simples  cantilènes  avec  basse  chiffrée  de  Caccini  et  de  Péri. 
Suivant  Hàndel,  Gluck  ne  savait  pas  plus  de  contrepoint  que 
son  cuisinier.  Et  de  fait,  quoi  de  plus  pauvre  comme  poly- 
phonie qu'Orphée,  Armide  et  les  Iphigénie,  —  mais  quoi  de 
plus  émouvant  aussi  ? 

Le  besoin  que  nous  éprouvons  de  la  polyphonie  est  plutôt 
d'ordre  esthétique  et  relève  de  notre  éducation  musicale  mo- 
derne. Le  style  de  la  monodie  accompagnée  ne  nous  suffit  plus. 
Les  classiques  anciens,  aujourd'hui  remis  en  honneur,  Wagner 
et  Franck  nous  ont  accoutumés  à  une  écriture  plus  substan- 
tielle. Nous  aimons  sentir,  sous  la  mélodie  principale,  le  tissu 
vivant  de  la  polyphonie,  le  tout  composant  un  organisme  dont 
le  détail  nous  échappe,  mais  dont  la  palpitation  animée  se 
devine,  comme  la  chair  sous  la  peau  dans  un  bon  portrait. 
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Chapitre  IV 

La  Forme. 

• 

L'art  des  sons,  résultat  d'éphémères  vibrations  aériennes,  est 
souvent  qualifié  d'  «  immatériel  »  par  rapport  aux  arts  plas- 
tiques, qui  établissent  dans  l'espace,  en  matériaux  solides,  des 
formes  durables.  C'est  là,  physiquement  parlant,  une  erreur. 
La  musique  n'est  pas  moins  «  matérielle  »,  au  sens  rigoureux 
du  mot,  que  les  autres  arts,  l'air,  lui  aussi,  étant  <'  matière». 
Quoi  qu'il  en  soit,  les  créations  de  l'art  musical  ont,  comme 
un  monument  ou  une  statue,  leur  «  forme  ».  La  forme  n'est  pas, 
comme  le  rythme  et  la  mélodie,  un  élément  de  la  musique, 
mais  elle  est  inséparable  de  ces  derniers  et  son  importance  est 
multiple;  c'est  à  ce  titre  qu'on  lui  consacre  ici  un  examen 
particulier. 

Le  mot  forme  s'emploie  parfois,  en  musique,  pour  désigner 
la  ligne,  ou  coupe  mélodique,  résultant  de  la  succession  des 
intervalles.  On  oppose  de  la  sorte  la  grande  ligne  des  allégros 
de  Mozart  à  la  thématique  alerte  et  courte  de  Haydn,  l'ampleur 
mélodique  de  Mendeissohn  au  travail  rhapsodique  de  Schu- 
mann. 

La  forme  proprement  dite  répond,  en  musique,  à  plusieurs 
notions  entre  lesquelles  il  importe  de  distinguer.  Elle  s'applique, 
d'une  manière  générale,  à  l'ensemble  d'une  œuvre,  à  ses 
dimensions  dans  le  temps,  c'est-à-dire  à  sa  durée,  à  l'harmonie, 
la  cohésion  de  cet  ensemble;  on  dit  familièrement  d'une  œuvre 
qu'elle  «  tient  »  lorsque,  dans  toutes  ses  parties,  elle  montre 
une  structure  solide,  qu'elle  constitue  un  ensemble  de  telle 
nature  qu'on  ne  puisse  rien  en  distraire,  ou  rien  y  ajouter,  sans 
compromettre  l'unité  de  cet  ensemble.  On  juge  de  la  même 
manière,  indépendamment  du  style  et  du  genre,  la  forme  d'un 
monument,  d'une  statue,  etc. 

La  première  condition  est  ici  Vanité.  Dans  l'œuvre  musicale, 
celle-ci  est  assurée  tout  d'abord  par  la  continuité  de  l'action 
musicale,  qualité  correspondant  à  la  cohérence  dans  les  arts 
de  l'espace.   Elle  l'est  ensuite  par  une  série  d'autres   unités 
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diversement  combinées,  unités  métrique,  rythmique,  tonale, 
modale;  enfin,  et  surtout,  par  l'unité  mélodique,  résidant  dans 
la  réapparition  des  mêmes  motifs.  Les  mélodies  les  plus  rudi- 
mentaires  des  primitifs  consistent  dans  la  répétition  indéfinie 
du  même  dessin.  A  un  stade  plus  avancé,  le  motif  alterne  avec 
un  ou  plusieurs  autres,  puis  ces  motifs  sont  élaborés,  ou  l'un 
d'entre  eux,  prenant  le  pas  sur  les  autres,  devient  le  centre 
mélodique  ou  le  refrain.  La  centralisation  mélodique  règne  dans 
la  variation,  la  fugue,  le  rondo  (répétition  périodique  de  l'idée 
principale  avec  intercalation  de  motifs  secondaires),  la  sonate, 
ainsi  que  dans  le  drame  lyrique  wagnérien,  comparable  à  ce 
point  de  vue  à  une  vaste  symphonie  sur  des  «  thèmes  conduc- 
teurs »,  avec  placage  de  récits  vocaux.  La  circulation  d'un 
même  thème  dans  la  symphonie  ou  la  musique  de  chambre, 
utilisée  par  Beethoven  dans  ses  derniers  ouvrages,  systématisée 
par  Franck  et  la  jeune  école  française  sous  le  nom  de  «  style 
cyclique  »,  est  d'usage  très  ancien  et  se  retrouve  notamment 
dans  le  chant  liturgique  ;  toute  la  messe  de  Angelis  {in  Festis 
duplicibus,W)  est  traversée  par  cette  formule  tendre  et  cares- 
sante :  fa-sol-la-do- la-sol-fa,  fragment  de  l'échelle  pentaphone. 
Au  sens  concret  du  mot,  la  forme  musicale  comprend  deux 
éléments  différents  que  nous  allons  examiner  successivement, 
le  plan  et  la  structure. 

A.  Plan  de  l'œuvre  musicale. 


Une  composition  bien  faite  repose,  comme  un  livre  bien 
ordonné,  sur  un  plan  déterminé.  Dans  le  drame  lyrique  et, 
jusqu'à  un  certain  point,  dans  le  lied,  le  plan  résulte  simplement 
du  texte;  le  poème  symphonique  suit  le  développement  du 
programme.  Mais  la  musique  pure  a  ses  formes  propres,  qu'elle 
a  elle-même  créées. 

On  distingue  tout  d'abord,  ici,  les  formes  dites  «  fixes  », 
parce  qu'elles  répondent  à  des  plans  rigoureusement  déterminés. 
Telles  sont  celles  de  la  fugue  et  de  la  sonate,  que  nous  allons 
décrire  brièvement. 

ai  La  Sonate.  —  L'histoire  de  la  sonate,  -  dont  le  plan  est 
aussi  celui  de  la  sonate  en  duo,  i\n  trio,  du  quatuor,  etc.,  et  de  la 
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symphonie,  —  comprend  deux  étapes  successives  correspondant 
respectivement  à  la  sonate  monothématique-binaire  et  à  la 
sonate  dithématiqiie-ternaire,  ces  deux  expressions  s'entendant 
de  la  forme  du  premier  allegro  seulement,  dite  forme-sonate  (i). 
La  forme  monothématique-binaire  est  celle  de  la  sonate 
ancienne,  pratiquée  par  les  vieux  sonatistes  italiens,  français  et 
allemands  jusques  et  y  compris  Jean-Sébastien.  Elle-même  pro- 
vient de  la  suite,  dont  la  sonate  ancienne  ne  se  distingue  essen- 
tiellement que  par  la  suppression  des  titres  de  danses  qui 
composaient  la  suite  et  par  la  réduction  du  nombre  des  pièces. 
Chaque  morceau  de  la  suite  et  de  la  sonate  ancienne  ne 
comprend  qu'un  seul  thème  et  se  répartit  en  deux  fragments  de 
longueur  équivalente  dont,  sauf  exception,  le  plan  modulatoire 
est  le  suivant.  Le  thème  est  exposé  au  début  du  fragment  A, 
qui  module  de  la  tonique  à  la  dominante,  si  le  morceau  est  en 
majeur,  ou  au  relatif  majeur,  si  le  morceau  est  en  mineur;  le 
fragment  B  développe  le  même  thème  en  redescendant  de  la 
dominante  (ou  du  relatif  majeur)  à  la  tonique.  D'où  le  schéma 
suivant  (T  =  tonique  ;  D  =  dominante  :  R  =  relatif  majeur)  : 


SUITE    OU    SONATE    ANCIENNE 


'      En  majeur  : 

A.  Exposition    :     T 

B.  Développement  : 
En  mineur  : 


R 


Exemple 

Ui\ 

Sol: 

Exemple 

la. 

Ut\ 

Sol  (2) 


Ut 
Ut 


la 


Chaque  fragment  fait  l'objet  d'une  reprise. 


(1)  Ces  expressions  :  monothématique-binaire  et  dithématique- ternaire 
furent  imaginées  par  M.  Vincent  d'Indy  (Cours  de  composition  musicale), 
auquel  nous  les  empruntons. 

(2)  Les  noms  de  note  avec  majuscule  indiquent  les  tonalités  majeures, 
ceux  avec  minuscules,  les  tonalités  mineures. 
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La  sonate  classique  de  l'école  viennoise,  régulièrement 
établie  à  partir  de  Philippe-Emmanuel  Bach,  est  le  développe- 
ment naturel  de  la  sonate  ancienne.  La  modulation  caractéris- 
tique du  fragment  A  se  prolonge  en  une  sorte  de  palier  tonal 
et  donne  ainsi  naissance  à  un  second  thème,  qui  établit  solide- 
ment la  tonalité  nouvelle.  De  monothématique,  la  sonate  est 
devenue  dithématique.  Mais  ce  n'est  pas  tout.  L'adjonction  d'un 
second  thème  ayant  donné  au  fragment  A  une  importance 
disproportionnée  par  rapport  au  développement  B,  l'équilibre 
est  rétabli  au  moyen  d'un  troisième  fragment,  une  réexposition 
(C).  Celui-ci  ne  diffère  de  A  que  par  ce  fait  que  le  second 
thème,  précédemment  exposé  à  la  dominante  ou  au  relatif, 
revient  cette  fois,  comme  le  premier  thème,  à  la  tonique. 
De  binaire,  la  sonate  est  devenue  ternaire.  D'où  ce  nouveau 
schéma  : 

ALLEGRO    DE    SONATE    DE    L'ÉCOLE     VIENNOISE 

En  majeur  En  mineur 

A.  Exposition. 

1*"^  thème,  à  la  T.  (ex.  Ut).  \"  thème,  à  la  T.  (ex.  la  min.). 

Modulation  à  la  D.  (Sol).  Modulation  au  R.  maj.  iUt  maj.). 

2*  thème,  à  la  D.  (Sol).  2^  thème,  au  R.  maj.  (Ut  maj.). 

Conclusion;  reprise.  Conclusion;  reprise. 

B.    DÉVELOPPEMENT. 

Retour  à  la  T.  (Ut).  j       Retour  à  la  T.  {la  min.). 

A'.    RÉEXPOSITION. 


1"  thème,  à  la  T.  (Ut). 
Conduit    modulant,    retour 

à  la  T.  (Ut). 
2'  thème,  à  la  T.  (Ut). 
Conclusion. 
Coda. 


l"  thème,  à  la  T.  (la  min.). 
Conduit    modulant,    retour 

à  la  T.  (la  min.). 
2*  thème,  à  la  T.  {lu  min.). 
Conclusion. 
Coda. 


Ce  plan,  encore  une  fois,  se  limite  à  la  première  partie  de  la 
sonate  nouvelle,  dont  les  autres  ne  sont  d'ailleurs  que  des 
variantes. 

b)  La  fugue.  —  La  fugue  comprend,  comme  la  sonate,  deux 
thèmes,  le  sujet  et  le  contre-sujet  ;  elle  est  donc,  comme  cette 


—   121   - 

dernière,  une  composition  dithématique.  Mais  tandis  que  les 
deux  thèmes  successifs  de  la  sonate  sont  de  caractère  nette- 
ment opposés,  ceux  de  la  fugue  sont  géminés,  combinés  l'un 
avec  l'autre  :  ce  qui  implique,  malgré  toute  la  différenciation 
voulue,  une  unité  tonale,  modale,  métrique,  en  un  mot,  une 
dépendance  réciproque.  En  outre,  la  sonate  offre,  après  l'expo- 
sition, un  développement  où  rivalisent  les  deux  thèmes.  La 
fugue,  au  contraire,  consiste  en  une  série  d'expositions  diverse- 
ment combinées  et  modulantes  des  deux  thèmes  géminés, 
expositions  reliées  par  des  conduits  intercalaires  désignés  sous 
le  nom  de  divertissements.  De  là  résulte  l'unité  de  caractère  de 
la  fugue,  par  opposition  à  la  variété  de  la  sonate  moderne. 
Enfin,  tandis  que  la  sonate  s'accommode  également  du  style 
polyphonique  et  du  style  harmonique,  la  fugue  ne  prend  vie 
que  par  le  premier.  Les  thèmes  passent  de  l'une  à  l'autre  de 
ces  parties  d'importance  équivalente, /u/e^îf  de  l'une  à  l'autre 
comme  un  gibier  qui  se  cache.  De  là  le  nom  de  fugue,  où 
l'on  se  place  au  point  de  vue  du  thème-gibier.  La  fugue  est 
le  perfectionnement  du  ricercar  (-=  rechercher),  en  usage  au 
xvi^  siècle  et  au  xvn^  siècle,  lequel  eut  lui-même  pour  prototype 
une  forme  vocale  imitative  rudimentaire  pratiquée  au  xiv^  siècle, 
à  Florence,  sous  le  nom  de  caccia  (=  chasse).  Les  noms 
de  caccia  et  de  ricercar  sont  pris  au  point  de  vue  du  thème- 
chasseur. 

L'important  dans  la  fugue  consiste  dans  le  plan  tonal,  limité, 
comme  nous  venons  de  le  dire,  à  des  tonalités  apparentées, 
soit  par  exemple,  pour  la  fugue  en  majeur  (T.  =  tonique; 
D.  =  dominante;  SD.  -=  sous-dominante;  R.  =  relatif  majeur 
ou  mineur)  :  T.-D.-T.  (ex.  Ut-Sol-Ut);  ou  :  T.-D.-T.-R.  min. -T. 
(Ut-Sol-Ut-la-Ut)  ;  ou  :  T.-D.-T.-R.  min. -SD.-R.  min. -D. -T. 
(Ut-Sol-Ut-la-Fa-ré-Sol- Ut),  etc . 

Le  sujet,  «  présenté  »  isolément  à  la  T,  est  repris  aussitôt 
après,  dans  une  autre  «  voix  »,  à  la  D,  ce  qui  constitue  la 
réponse.  La  première  partie,  elle,  poursuit  son  chemin,  et  la 
figure  juxtaposée  de  la  sorte  à  la  réponse  constitue  le  contre- 
sujet.  Ici,  une  remarque  importante.  La  réponse  doit  garder  une 
prépondérance  marquée  sur  le  contre-sujet,  qui  n'apparaît  que 
comme  une  coda  du  sujet.  Cette  condition  est  remplie  à  la  fois 
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par  la  thématique  et  par  le  jeu  des  tonalités.  Dans  la  réponse, 
l'oreille  est  frappée  à  la  fois  par  le  rappel  du  thème  qu'il  vient 
d'entendre  et  par  la  tonalité  impérieuse  de  la  dominante  qu'ap- 
porte cette  réponse.  D'autre  part  (et  c'est  ici  le  secret  des 
maitres),  le  contre-sujet  semble  souvent  essayer  de  maintenir 
la  T  initiale  et  ne  se  laisser  entraîner  que  tardivement  à  la  D; 
de  là  ce  caractère  de  polytonalité,  propre  à  l'entrée  de  fugue, 
signalé  plus  haut  (voir  p.  109).  Le  thème  ayant  été  exposé  à 
la  T,  la  réponse  entre  ex  abrupto,  à  la  cinquième  mesure,  à 
la  D.,  produisant  avec  le  contre-sujet  l'effet  d'un  véritable 
antagonisme  tonal.  Ce  contre-sujet,  coda  du  sujet,  semble  ne 
moduler  qu'à  regret,  et  sa  modulation  ne  se  trouve  pas  con- 
sommée avant  la  sixième  mesure. 

Dans  l'exemple  choisi,  la  fugue  se  poursuit  par  l'entrée  d'une 
troisième  voix  (au  grave)  exposant  encore  une  fois  le  sujet  à  la 
D,  tandis  que  le  second  fà  l'aigu)  poursuit  logiquement  son 
chemin  avec  le  contre-sujet.  D'habitude,  cette  troisième  exposi- 
tion a  lieu  à  la  T.  Le  divertissement  qui  suit  emprunte  ses  élé- 
ments à  l'un  des  thèmes  précédemment  exposés.  Suivent  de 
nouvelles  expositions  où  le  sujet,  la  réponse  et  le  contre-sujet 
se  combinent  différemment,  passant  d'une  voix  à  l'autre,  à 
l'aigu,  au  grave  et  au  médium,  dans  les  tonalités  étroitement 
apparentées  notées  plus  haut,  et  dont  l'alternance  n'a  d'autre 
but,  en  somme,  que  de  confirmer  la  prépondérance  de  la 
tonalité  principale. 

Nous  n'insisterons  pas  davantage  sur  le  plan  de  la  fugue, 
dont  l'analyse  détaillée  nous  entraînerait  trop  loin.  Elle 
s'accommode  d'ailleurs  de  nombreuses  licences;  sans  même 
aller  jusqu'à  la  fugue  «  tantôt  libre,  tantôt  recherchée  »  de 
Beethoven  (op.  i33),  Bach  en  a  donné  de  nombreux  exem- 
ples. 

A  côté  des  formes  fixes,  obligatoires,  de  la  sonate  et  de  la 
fugue,  on  distingue  un  certain  nombre  de  formes  libres  dont  la 
fréquence  atteste  le  caractère  naturel  et  spontané  :  elles  sont 
comparables  à  certaines  figures  des  arts  graphiques,  dites 
«  astylistiques  »,  parce  qu'on  les  rencontre  partout  et  à  toutes 
les  époques,  le  cercle,  le  carré,  etc.  Ces  formes  s'observent 
particulièrement  dans  les  compositions  homogènes,  de  dimen- 
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sions  restreintes,  comme  la  chanson,  l'air,  etc.,  et  se  distinguent 
entre  elles  par  le  nombre  et  la  disposition  des  fragments. 

Les  formes  étant  comparables  à  des  rythmes,  celles  dont  il 
s'agit  peuvent  se  ramener,  comme  les  rythmes  eux-mêmes,  aux 
deux  combinaisons  fondamentales  binaire  et  ternaire.  Les 
premières  consistent  surtout  dans  la  succession  de  deux  frag- 
ments A,  B,  le  premier  modulant  généralement  à  la  dominante, 
le  second  retournant  à  la  tonique.  C'est,  on  l'a  vu,  le  type  de 
la  sonate  ancienne,  c'est  également  celui  de  nombreuses 
chansons  populaires,  ainsi  que  des  spécimens  les  plus  simples 
du  lied  d'art  chez  Schubert,  Schumann,  etc.  D'autres  formes 
binaires  montrent  des  multiples  de  la  première,  soit  par  répéti- 
tion du  premier  groupe,  dans  le  sens  direct  :  A,  B,  A',  B',  ou 
dans  le  sens  inverse  :  A,  B,  B',  A',  soit  par  une  succession 
nouvelle  :  A,  B,  C,  D,  etc. 

La  forme  ternaire,  elle,  peut  se  composer  de  trois  fragments 
différents,  A,  B,  C,  mais  elle  résulte  le  plus  souvent  de  la 
répétition  d'un  premier  fragment,  après  un  fragment  interca- 
laire, généralement  modulant,  soit  :  A,  B,  A'.  La  forme  ternaire 
est  très  répandue.  On  la  trouve  dans  un  certain  nombre  de 
chansons  populaires,  dans  la  division  en  strophe,  anti-strophe 
et  épode  de  l'ode  antique,  dans  les  deux  strophes  (siollen) 
suivies  de  l'envoi  (abgesang)  des  minnesinger  et  des  maîtres- 
chanteurs,  dans  le  grand  air  d'opéra,  dit  à  da  capo,  dans  la 
sonate  ternaire,  dans  la  forme  lied,  qui  représente  le  plus 
souvent  le  mouvement  lent  de  la  sonate  viennoise. 

De  même  que  le  rythme  ternaire  semble  né  d'une  prolonga- 
tion du  temps  accentué  dans  le  binaire,  la  forme  ternaire  parait 
dérivée  le  plus  souvent  d'une  prolongation  du  mouvement 
modulatoire  du  fragment  A  de  la  forme  binaire.  On  s'en  est 
rendu  compte  dans  l'évolution  de  la  sonate. 

Enfin,  aux  formes  binaires  et  ternaires  proprement  dites 
viennent  s'ajouter  celles  composées  d'un  nombre  indéterminé 
de  fragments  différents  ajoutés  bout  à  bout  :  A,  B,  C,  D,  comme 
dans  la  variation. 

*  *  * 

Un  facteur  important  de  la  forme  musicale  consiste  dans  la 
répétition  de  l'idée,  par  laquelle  la  musique  se  distingue  de  la 
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littérature  pour  se  rapprocher  de  la  symétrie  architecturale. 
La  répétition  immédiate  de  chaque  motif  ou  de  chaque  phrase: 
AA',  BB',  est  une  pratique  universellement  connue  et  assuré- 
ment d'origine  millénaire.  Elle  existe  incontestablement  dans  les 
signaux  (appel  et  réponse)  de  l'homme  primitif.  Les  tautologies 
dont  les  psaumes  foissonnent  :  «  Eternel,  fais-moi  connaître  tes 
voies,  —  enseigne-moi  tes  sentiers  »  (XXV,  4)  font  supposer 
des  répétitions  symétriques  correspondantes  de  la  phrase 
musicale.  La  même  pratique  se  retrouve  dans  les  répons  du 
chant  liturgique,  dans  les  effets  d'écho,  si  nombreux  dans 
l'opéra  italien,  que  Grétry  se  vante  d'avoir  introduits  en 
France.  Aux  répétitions  littérales  se  joignent  les  géminations 
de  phrases  qui,  sans  être  identiques,  se  font  pendant.  Les 
groupes  qui  en  résultent  constituent  de  véritables  rimes, 
croisées  ou  plates,  suivant  leur  disposition.  Parfois  même, 
dans  la  musique  vocale,  on  surprend  une  contradiction  entre 
les  rimes  plates  du  vers  et  les  rimes  croisées  de  la  mélodie,  ou 
inversement.  11  nous  souvient  d'avoir  noté  naguère,  chez 
Grétry,  un  air  qui  présentait  cette  combinaison  contradictoire, 
nettement  apparente  à  l'audition  : 


Texte 

A 
B 

A' 
B' 


Mélodie 
A 
A' 
B 
B' 


ici  encore  se  manifeste  cet  antagonisme  entre  la  poésie  et  le 
style  mélodique  indépendant  dont  nous  avons  parlé  au  sujet  de 
la  prosodie  (voir  pp.  27  à  29).  Ce  n'est  plus  seulement  la 
prosodie  qui  est  vicieuse,  mais  le  sens  lui-même  qui  est  faussé 
lorsque  deux  idées  différentes  se  trouvent  associées  dans  la 
répétition  du  même  dessin  musical.  Soit  par  exemple,  dans 
Carmen  (  i  )  : 


il)  Le  hasard  veut  que,  pour  la  seconde  fois.  Bizet  se  trouve  cité  ici 
dans  un  sens  défavorable.  Est-il  nécessaire  de  dire  que  ces  remarques  ne 
diminuent  en  rien  notre  admiration  pour  ce  maître,  représentant  éminent, 
très  supérieur  à  Qounod,  de  l'opéra  lyrique  français? 
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Tu  vas,  m'a-t-elle  dit,  t'en  aller  à  la  ville. 
La  route  n'est  pas  lonjjue. 
(Autre  idée)  :  Une  fois  à  Séville,  etc. 


P    'y   J 


ÎV 


ï 


^s 


Abstraction  faite  de  ces  contradictions  dans  la  musique 
vocale,  la  gémination  symétrique  des  motifs  offre  un  incon- 
vénient plus  grave,  celui  de  la  banalité.  Combien  de  fois,  en 
entendant  un  motif,  ne  prévoyons-nous  pas  la  séquence  qui  va 
lui  faire  pendant,  comme  les  candélabres  d'une  garniture  de 
cheminée!  Beethoven,  si  fécond  en  innovations  morpholo- 
giques, réagit  fréquemment  contre  ces  tendances.  C'est  une 
de  ces  géniales  anomalies  qui  occasionna  le  joyeux  incident, 
relatif  à  la  publication  de  la  sonate  op.  31,  n"  1,  qui  nous  est 
conté  par  Ries. 

La  fin  de  la  première  partie  contient  ce  passage  : 


immédiatement 

suivi  de  cet 

autre  : 


ftrft 


f 


i^i^i  é\^ 


L'éditeur,  Nageli,  compositeur  à  ses  heures,  flaira  là  une 
lacune  et  entreprit  de  la  combler,  en  intercalant  entre  les  deux 
figures  cette  autre,  complément  indispensable  de  la  première  : 


feé#H 


On  juge  de  la  colère  de  Beethoven  lorsque,  ayant  prié  Ries  de 
lui  lire  au  clavier  les  épreuves  qui  venaient  d'arriver,  il  entendit 
cette  malencontreuse  ajoute.  Incontinent,  il  fit  dresser  par  Ries 
une  copie  rectifiée  des  deux  premières  sonates  de  l'op.  31.  que 
l'éditeur  Simrock,  à  Bonn,  fut  chargé  de  republier  avec  cette 
mention  vengeresse  :  édition  très  correcte. 
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* 
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B.  Structure. 

Celle-ci  vise  les  divisions  logiques  de  la  pensée  musicale. 
L'unité  totale  dont  il  a  été  question  plus  haut  se  décompose  en 
une  série  d'autres  unités  plus  petites,  assimilables  aux  divi- 
sions du  discours,  avec  lequel  la  musique  a  tant  de  points  de 
contact.  Les  divers  mouvements  de  la  forme  sonate  sont  comme 
les  chapitres  d'un  même  ouvrage.  Une  idée  musicale  est 
complète  en  soi,  comme  un  alinéa.  Comme  lui,  elle  se  subdivise 
en  fragments  indépendants,  comme  des  phrases  séparées  par 
des  points,  ou  plus  ou  moins  dépendants  l'un  de  l'autre,  comme 
des  membres  de  phrases  reliés  par  des  virgules  ou  des  points 
et  virgules.  Ces  analogies  de  la  forme  littéraire  et  de  la  forme 
musicale  sont  particulièrement  apparentes  dans  la  musique 
vocale,  qui  épouse  nécessairement  les  divisions  du  texte. 

Les  délimitations  de  la  pensée  musicale  peuvent  d'ailleurs 
avoir  une  autre  origine  que  la  logique,  elles  peuvent  s'inspirer 
des  nécessités  de  la  respiration  dans  le  chant.  Cette  thèse 
pourrait  être  documentée  par  la  brièveté  relative  de  ces  divi- 
sions, même  dans  la  musique  instrumentale  pure. 

Les  subdivisions,  variant  avec  le  style  musical  lui-même,  ne 
répondent  à  aucun  principe  régulier.  Toutefois,  l'importance 
de  l'analyse  musicale  nous  engage  à  fixer  quelques  points 
de  repère. 

L'analyse  de  la  forme  se  base  sur  les  éléments  même  de  la 
musique,  le  rythme  et  la  mélodie. 

L'unité  mélodique  la  plus  simple  est  le  dessin  musical,  con- 
sistant en  un  groupe  de  notes,  harmonisées  ou  non,  dominées 
par  un  seul  accent  principal,  se  confondant  donc  avec  le  modèle 
ou  unité  rythmique  (voir  pp.  2,  3)  : 


^M 


ï 


^ 


Souvent   le   motif,  insécable  en   apparence,  se   décompose 
encore    ultérieurement,    le    compositeur    n'en    retenant    que 
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l'essentiel,  ce  que  l'on  a  désigné,  dans  ce  cas,  sous  le  nom  de 
cellule  musicale. 

La  succession  de  deux  ou  de  plusieurs  dessins  analogues 
donne  des  dessins  composés  ou  motifs  : 


hM 


^^ 


m^ 


^^ 


^- 


r 


Le  dessin,  simple  ou  composé,  correspond  dans  le  discours 
à  un  ou  plusieurs  membres  de  phrases  isolés  par  des  virgules. 
Une  série  de  dessins,  offrant  un  sens  complet,  mais  laissant 
prévoir  une  suite,  forment  une  période  (limitée  dans  le  discours 
par  le  point)  : 


Enfin,  plusieurs  périodes,  formant  un  tout  indépendant,  se 
suffisant  à  lui-même,  constituent  une  /?/?m.se  (point,  alinéa)  : 


i*?*-kÀnLDcU. 


1  .     tlAaLDCJU.  '^     ^ 

I    I   Inillilill^iilHiri^T  l"l   Mil 


f^acAJ 


Comme  il  a  été  dit,  il  est  difficile,  et  même  oiseux,  d'établir 
entre  les  dessins,  motifs,  périodes  et  phrases  des  catégories 
bien  tranchées.  Ces  divisions  ne  s'appliquent  plus  à  nombre  de 
compositions  d'aujourd'hui,  dont  l'amorphisme  défie  l'analyse. 
Ce  que  nous  appelons  «  motif  »  ou  «  thème  »  dans  le  langage 
courant  représente  un  plasma  essentiellement  variable,  allant 
du  dessin  simple  à  la  phrase  proprement  dite.  La  distinction  la 
plus  nette  est  encore  celle  qui  sépare  la  période  de  la  phrase. 
D'une  manière  générale,  la  phrase  se  termine  sur  la  tonique,  ou 
tout  au  moins  sur  la  triade  de  tonique,  la  période  se  termine 
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sur  une  cadence  rompue  ou  toute  autre  figure  suspensive.  Mais 
une  période  peut  être  entièrement  indépendante  et  constituer 
elle-même  une  phrase.  La  mélodie  de  Brahms,  Ode  saphique, 
se  compose  de  deux  phrases  seulement.  La  première  comprend 
une  seule  période  d'une  magnifique  ampleur,  la  deuxième, 
trois  périodes,  la  chute  tonale  étant  ainsi  longuement  retardée. 
Les  phrases  de  cette  ampleur  sont  rares. 


i.v>*-f,fin-aAJt- 


^ 


^ 


I,  .2î/^^5- ..  ^ --  fisncods. 


'^ 


ry^h^ 


.    S.^ iTSUli^dfi- 


I  r^rt^f. 


c3t4«/7COC&^ 


^r'^*J'^  Ij  i-^4.i^j|Jo' lU^^ 


Envisagons  maintenant  la  limite  des  motifs,  périodes  et 
phrases,  habituellement  indiquées  par  des  liaisons  (i),  mais 
que  l'on  devrait  pouvoir  distinguer  sans  cet  expédient.  Dans  la 
musique  vocale,  la  forme  du  texte  conditionne  celle  de  la 
mélodie,  qui  s'approprie  la  ponctuation  de  la  première.  Ces 
divisions  s'y  établissent  donc  d'elles-mêmes.  Soit  cette  phrase 
de  deux  périodes  dans  Iphigénie  en  Aiilide  : 


m 


s 


^  ^"  ^'^i\  Llr^  '"'^  h  ^  r-^ 


^y^^^'^'i  i'  r^^ 


g 


s 


itii'         8»,  kHjj,  cyiu/nii/  i«A  ioT^smXft  ï  5)uu.    btvY\  -jo*  "iû/nt^ 


cv>r  f't^r^irJfori  |f  r  |(,.,,,|f^ 


g 


h£ù 


Em 


^^ 


VMu^ 


Oui  \f  txC«  . 


(1)  Encore  un  terme  ambigu.  Les  mêmes  traits  en  arc  de  cercle  indiquent 
tantôt  des  liaisons,  tantôt  des  tenues;  dans  le  premier  cas,  ce  sont  des 
liaisons,  dans  le  second,  des  ligatures.  Mais  dans  le  lanRa);e  courant  on 
ne  se  sert  que  du  premier  terme,  —  d'où  confusion. 
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De  même,  lorsque  les  fragments  musicaux  qui  se  succèdent 
offrent  une  contexture  ou  un  sens  nettement  différent  les  uns 
des  autres  (suite  d'accords  après  une  phrase  mélodique,  motifs 
intercalaires  modulants,  pouvant  être  supprimés  comme  une 
parenthèse),  ces  éléments  se  délimitent  sans  difficulté.  Des 
silences  intercalaires  dissipent  également  tous  les  doutes. 

Mais  ces  délimitations  (d'une  si  grande  importance  puisque 
le  phrasé  en  dépend)  ne  sont  pas  toujours  aussi  claires.  Tel  est 
le  cas  lorsque  des  fragments  mélodiques  d'un  caractère  analogue 
se  soudent  sans  solution  de  continuité  l'un  à  l'autre.  Mathys 
Lussy  insiste  avec  raison  sur  le  rôle  indicateur  que  peut  jouer 
ici  l'anacrouse.  Lorsque  dans  une  série  de  dessins  du  même 
modèle  le  premier  débute  par  une  anacrouse,  les  suivants  en 
ont  généralement  aussi.  La  limite  des  divers  dessins  s'établira 
en  conséquence  comme  suit  : 


7}Tji/naUJ^<rf*^^ 


Inversement,  l'absence  d'anacrouse  dans  le  premier  dessin 
fait  supposer  que  le  suivant  en   manque  également;  dans  la 


charmante  sonate  de  Mozart 


*t 


'lirr  ri^ffi 


on  phrasera  donc 
et  non  pas  : 


fSiriniU  w 


Dans  un  ensemble  de  parties  simultanées,  les  divisions  ne 
concordent  pas  toujours.  Bien  au  contraire.  Dans  le  style 
polyphonique,    où     les    diverses    phrases    se    chevauchent 


(1)  Ces  observations  ne  sont  pas  aussi  oiseuses  qu'elles  le  paraissent.  Nous 
avons  soumis  le  dernier  cas,  à  plusieurs  reprises,  aux  élèves  de  notre  cours 
du  Conservatoire  de  Bruxelles  et  nous  avons  constaté  chaque  fois  que  sur  un 
certain  nombre  d'élèves  ayant  déjà  obtenu  des  distinctions  dans  tes  classes 
de  piano  de  l'établissement,  la  moitié  proposaient  la  solution  fautive. 
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mutuellement,  il  est  rare  que  les  cadences  coïncident.  Ainsi  de 
Bach,  ainsi  de  Wagner  dans  le  drame  musical.  Dans  ce 
dernier,  la  partie  vocale  se  répartit  naturellement,  suivant 
le  texte,  en  phrases  indépendantes  conclusives.  Dans  la 
polyphonie  orchestrale,  au  contraire,  basée  sur  la  «  mélodie 
infinie  »,  périodes  et  phrases  se  confondent,  aucune  ne  conclut, 
mais  s'articule  à  la  suivante,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  la 
fin   de  l'acte  : 


Cadence   parfaite 
à  la  voix. 


^ 


i 


Cadence  rompue 
à  l'orchestre. 


i 


ES: 


'^9- 


^^ 


t,^ 


La  périodicité  de  l'accentuation  et  la  symétrie  des  figures, 
étudiées  plus  haut,  aboutit  à  la  régularité  de  la  coupe.  Ces 
diverses  particularités  s'engendrent  l'une  l'autre.  Le  musicien 
classique  pense  en  périodes  régulières,  comme  Hugo  prosateur 
pense  souvent  en  alexandrins.  Malheureusement,  cette  régula- 
rité aboutit  elle-même  au  principe  néfaste  de  la  carrure,  ou 
division  symétrique  de  la  phrase  en  périodes  régulières  de 
quatre,  huit,  seize  mesures,  que  l'on  signale  déjà  dans  les 
compositions  polyphoniques  du  xm^'  siècle.  Favorisée  par 
l'invention  de  la  barre  de  mesure,  elle  devient  à  partir  du 
xvir'  siècle  une  obsession.  On  finit,  chez  les  classiques  viennois 
et  les  classiques  romantiques,  par  ajouter  au  morceau  une 
mesure  de  silence  quand,  d'aventure,  le  multiple  sacramentel 
n'était  pas  atteint  ! 

Aussi  Schumann  signale-t-il  avec  raison,  comme  une  parti- 
cularité digne  de  remarque,  l'asymétrie  de  la  phrase  musicale 
chez  Berlioz.  Mais  ici  encore,  Beethoven  avait  innove.  On  se 
souvient  de  l'enmêlement  tumultueux  des  groupes  de  trois  et 
de  quatre  mesures  dans  le  scherzo  de  la  Neuvième,  spécifié  par 
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les  indications  :  ritmo  di  tre  battute,—  di  quatro  battute (chaque 
mesure  équivalant  à  un  temps  rythmique).  Wagner  ne  manqua 
pas  de  s'en  souvenir  pour  produire  l'impression  de  vie  tumul- 
tueuse qui  marque  la  fin  du  1^'  acte  de  Siegfried.  Mais  la  même 
variété  métrique  enrichit  déjà  Vallegro,  si  simple  et  si  raffiné  à 
fois,  de  la  charmante  sonate  op.  79  : 


/"  ^  ytn£^i'<yi,Ji-^  \/      /t  ^ru^uyt&d 


w'^m^ 


25: 


J^v 


5?: 


E^^ 
^ 


La  même  qualité  marque  les  fraîches  productions  de  la  muse 
populaire,  en  sa  séduisante  gaucherie.  Ici,  l'asymétrie  est  la 
règle.  Aussi  a-t-elle  été  stylisée  par  les  maîtres  dans  leurs 
pastiches  de  musique  populaire,  Schumann  dans  les  Contes  de 
fée,  Liszt  dans  le  chœur  des, moissonneurs  de  la  Délivrance  de 
Prométhée. 

Ajoutons,  pour  finir,  que  dans  les  traductions  de  musique 
vocale  la  structure  est  souvent  défigurée  par  le  déplacement 
des  incises;  et  le  chanteur,  tenu  par  le  sens,  ne  peut  faire 
autrement  que  de  s'associer  à  ces- déprédations  : 


1°  Phrasé  logique  de  l'original. 
2°  Phrasé   fautif   de  la   traduction. 


Schumann,  La  Sorcière, 
traduct.  Wilder. 


Aujourd'hui,  nous  assistons  à  l'emiettement  général  de  la 
forme  musicale,  comme  à  l'abandon  d'autres  disciplines  d'art. 
Tandis  que  naguère  la  mélodie  non  «  formée  ^>  eût  paru 
inconcevable,  nous  reconnaissons  aujourd'hui  que  la  mélodie 
peut  exister  en  dehors  de  toute  forme  concrète  et  que  le 
récitatif  lui-même  est  mélodie.  Le  musicien  moderne  va  aux 
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phrases  irrégulières,  comme  le  poète  au  vers  libre  et  l'architecte 
aux  façades  asymétriques.  Sous  l'influence  des  néo-romantiques, 
on  aboutit  même  à  l'amorphisme  absolu  de  l'œuvre  musicale. 
Le  style  dramatique,  amorphe  par  essence  puisque  l'action  et 
ses  péripéties  y  tiennent  lieu  de  canevas,  a  débordé  dans  la 
symphonie,  la  musique  de  chambre  et  le  lied.  A  la  forme  se 
substitue  l'aménagement  tonal  et  modal,  auquel  l'incessant 
mouvement  modulatoire  de  la  musique  moderne  donne  une 
importance  prépondérante.  Maintenir  une  hiérarchie  entre  les 
tonalités  enchaînées,  les  mettre  «  à  leur  plan  »,  de  manière  à 
établir  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  perspective  tonale,  est  un 
art  difficile,  particulièrement  enseigné  par  César  Franck,  qui  lui 
donnait  le  nom  caractéristique  de  «  plan  tonal  ».  Nous  avons 
vu  comment  cet  aspect  nouveau  de  la  forme  musicale  tend  lui- 
même  à  disparaître  avec  la  dissolution  de  l'harmonie  dans 
l'école  debussyste. 

■•^  *  * 

Jusqu'à  quel  point  sommes-nous  sensibles  à  la  forme  musi- 
cale? Kufferath  pense  qu'elle  ne  peut  éveiller  en  nous  une 
jouissance  particulière,  comme  la  forme  plastique,  parce  qu'elle 
est  elle-même  une  forme  absolue,  sans  aucun  emprunt  aux 
réalités  contingentes.  Il  est  vrai  qu'en  musique,  l'idée  et  la 
forme  se  confondent,  que  les  deux  notions  sont  inséparables. 
Mais  cela  ne  nous  empêche  pas  de  jouir  de  la  forme  musicale. 
Une  œuvre  solidement  construite  et  articulée,  comme  Saint- 
Saëns  et  Brahms  surent  en  écrire,  nous  charme  ou  nous 
impose  comme  fait  un  bel  édifice  par  sa  ligne  et  par  l'harmonie 
de  ses  proportions,  tandis  qu'une  œuvre  disproportionnée, 
amorphe,  provoque  une  sensation  de  malaise.  Ce  n'est  pas  sans 
raison  que  la  musique  a  été  considérée  comme  une  architecture 
sonore. 

Mais  de  cette  architecture  fugace,  de  cette  architecture  dans 
le  temps,  dont  les  fondements,  les  murs,  la  voijte,  etc.,  nous 
apparaissent  successivement  pour  s'évanouir  aussitôt,  le  plan 
réel  nous  échappe.  Les  rapprochements  immédiats  nous 
frappent,  comme  les  répétitions  de  l'idée  musicale,  dont  la 
disposition  symétrique  augmente  le  pouvoir  fascinateur  propre 
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à  l'impression  artistique.  Il  n'en  est  pas  de  même  pour  Tensem- 
ble.  La  disposition  symétrique  que  l'on  a  découverte  dans  le 
drame  grec  était  peut-être  sensible  à  l'auditoire  dans  la  nudité 
de  la  monodie.  Mais  chez  nous,  elle  disparaît  sous  la  luxuriance 
du  détail  polyphonique.  Soit  par  exemple  la  forme  sonate.  Dans 
celle-ci,  seule  l'entrée  de  la  réexposition  nous  frappe  à  cause  de 
son  allure  décidée  et  par  le  rappel  d'une  idée  déjà  entendue 
dans  les  mêmes  conditions.  Quant  au  plan  tonal,  à  la  réexpo- 
sition tonale  d'un  deuxième  thème  précédemment  exposé  à  la 
dominante,  parmi  les  habitués  les  plus  assidus  de  nos  salles  de 
concert,  nous  n'en  avons  jamais  rencontré  un  seul  qui  s'en  fût 
rendu  compte.  Quant  à  la  fugue,  l'auditeur  non  prévenu  n'y 
discerne  que  les  entrées  alternatives  du  sujet  et  du  contre-sujet. 
En  résumé,  seuls  les  rappels  thématiques  constituent  pour 
l'auditeur  non  préparé  l'unité  de  la  forme  fixe. 

Cette  observation  peut  s'étendre  à  toute  œuvre  musicale 
quelle  qu'elle  soit.  Si  nous  sommes  sensibles  à  sa  ligne  d'en- 
semble, à  son  effet  de  masse,  les  motifs  seuls  nous  servent  de 
points  de  repère.  De  là  l'unité  thématique  générale  de  la  com- 
position musicale,  où  toute  une  gamme  de  sentiments  s'exprime 
par  la  modification  des  mêmes  figures  fondamentales.  De  même 
que  nous  aimons  réentendre  plusieurs  fois  une  œuvre  pour  la 
bien  comprendre,  nous  nous  plaisons  à  retrouver  dans  la  trame 
musicale,  parmi  des  idées  nouvelles,  une  idée  qui,  nous  étant 
déjà  familière,  procure  une  détente  à  notre  attention.  Tel  est 
l'effet  du  refrain  dans  le  rondo.  L'usage  non  expliqué  des 
reprises  répond  également  à  ce  besoin  de  nous  bien  pénétrer 
des  thèmes  principaux,  comme  d'un  «  exposé  des  motifs  ». 

Indépendamment  de  la  satisfaction  esthétique  qu'elle  nous 
procure,  indépendamment  même  du  plan,  la  forme  a  son 
expression  dans  le  jeu  des  thèmes  qu'elle  commande.  Nous  ne 
parlons  pas  de  la  fugue.  Ici,  le  sujet  et  le  contre-sujet,  juxta- 
posés, sont  forcément  apparentés,  et  quant  aux  divertissements, 
ils  ne  jouent  qu'un  rôle  accessoire;  la  fugue  est  une  composition 
monochrome,  puisant  sa  raison  d'être,  non  dans  l'opposition 
thématique,  mais  dans  l'affirmation  de  la  tonalité,  par  le  jeu 
des  tonalités  concentriques.  Par  contre,  les  deux  thèmes  de  la 
forme-sonate,  nettement  différents  l'un   de   l'autre,   montrent 
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entre  eux  cette  opposition  dont  le  développement  est  l'argument 
fondamental  de  l'œuvre;  Beethoven  revient  à  diverses  reprises 
sur  cette  idée  en  parlant  des  «  deux  principes,  le  suppliant  et 
le  résistant  »  (das  bittende  und  das  widerstrebende  Prinzip). 
C'est  ce  qui  fait  de  la  forme-sonate  un  microcosme  inépuisable. 


Chapitre  V 
Le  Timbre 

Le  timbre,  ou  couleur  du  son,  est  la  qualité  résultant  du 
choix  de  l'organe  sonore,  soit  vocal,  soit  instrumental  (i). 

Le  timbre  est  conditionné  par  les  harmoniques  qui  accom- 
pagnent le  son  principal.  L'acoustique  décompose  un  timbre 
comme  le  prisme  décompose  la  lumière. 

Le  timbre  n'est  pas,  au  même  titre  que  le  rythme  et  la  mélodie, 
un  élément  constitutif  de  l'œuvre  musicale,  mais  simplement  la 
qualité  inséparable  du  son  produit.  A  ce  titre,  la  comparaison 
classique  du  timbre  et  de  la  couleur  n'est  pas  d'une  justesse 
rigoureuse.  Un  dessin  existe  sans  la  couleur,  qu'il  ne  fait  que 
suggérer,  tandis  que  toute  musique  revêt  nécessairement  un 
timbre  quelconque  et  n'est  pas  concevable  sans  lui.  La 
comparaison  du  timbre  et  de  la  couleur  n'est  donc  exacte  que 
si  l'on  considère  cette  dernière  comme  un  des  aspects  insépa- 
rables d'une  réalité  existante  et  non  comme  un  élément 
essentiel  des  arts  plastiques,  qui  peuvent  s'en  passer. 

Le  timbre  constitue,  pour  les  non-musiciens,  la  qualité  la 
plus  apparente  du  son.  Sa  perception  est  à  la  portée  de  tous, 
comme  on  distingue  les  couleurs  d'un  tableau  sans  s'occuper 


(1)  l,e  mot  est  souvent  remplacé,  dans  ce  sens,  par  celui  de  «  sonorité  », 
plus  général  et  moins  précis.  Le  mot  timbre  désigne  encore,  en  musique, 
l'air  connu  sur  lequel  se  chante  une  chanson  nouvelle  :  le  timbre  T'en  sou- 
viens-tu. 
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nécessairement  du  dessin  qu'elles  couvrent;  l'art  n'a  rien  à  voir 
ici. 

Mais  en  même  temps,  le  timbre  modifie  profondément  le 
caractère  de  la  musique  et  intensifie  son  expression,  dans  la 
mesure  où  l'instrumentation  est  adéquate.  C'est  pourquoi  nous 
ne  devons  pas  nous  étonner  de  la  situation  privilégiée  faite 
parmi  les  autres  virtuoses  au  chanteur,  à  la  fois  organe  et 
interprète. 

Les  timbres  ont  leur  caractère  absolu,  indépendamment  de  la 
musique  elle-même.  On  distingue  de  même  le  timbre  des 
différentes  langues,  l'italien  éclatant,  coloré,  l'espagnol  sombre, 
l'allemand  rude  et  terne,  le  français  tout  en  nuances  délicates, 
indépendamment  du  sens  des  mots.  Les  caractères  du  timbre 
sont  également  indépendants  des  conventions  que  nous  cons- 
taterons ailleurs.  Le  violoncelle  est  incontestablement  pathé- 
tique, le  cor  élégiaque,  la  trompette  énergique,  le  trombone 
solennel,  le  basson  burlesque,  la  flûte  calme  et  sereine; 
l'ophicléide  -  un  timbre  perdu  -  -  possède  un  caractère  à.  la 
fois  grotesque  et  fantastique  qui  n'appartient  qu'à  lui.  Les 
anciens  pratiquaient  déjà  l'identification  des  timbres  avec  les 
personnages  :  la  cithare  aux  sons  éthérés  avec  Apollon,  Vaulos 
retentissant,  énervant  avec  Dyonisos.  Depuis  Monteverde,  le 
principe  est  fréquemment  appliqué  dans  l'opéra  et  dans 
l'oratorio.  Le  timbre  tendre,  féminin  de  la  clarinette  fut 
fréquemment  utilisé  comme  tel.  C'est  elle  qui  peint  les  pre- 
miers émois  amoureux  de  Mathilde,  de  Manon  et  d'Eva.  Berlioz 
spécifie  davantage  en  signalant  le  caractère d'«  amour  héroïque» 
propre  à  la  clarinette,  qui  semble  évoquer  «  les  femmes 
aimées,  les  amantes  à  l'œil  fier,  à  la  passion  profonde,  que  le 
bruit  des  armes  exalte,  qui  chantent  en  combattant,  qui  couron- 
nent les  vainqueurs  ou  meurent  avec  les  vaincus  »  :  c'est  pré- 
cisément dans  ce  sens,  remarque  Strauss,  que  Wagner  confie 
à  la  clarinette  le  thème  à  la  fois  héroïque  et  tendre  de  Brunn- 
hilde  devenue  femme  : 


4"WJ.i!lTr.^lr- 
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Ces  identifications  s'étendent  aux  timbres  vocaux.  L'amou- 
reux est  très  généralement  un  ténor;  le  père,  le  vieillard,  le 
traître  une  basse,  cela  sans  autre  motif  que  le  sentiment. 

Des  divers  éléments  de  la  musique,  c'est  le  timbre  qui 
suggère  le  plus  de  «  photismes  »,  comme  l'indiquent  les  expres- 
sions usuelles  de  «coloration»,  «coloris»,  «palette  orches- 
trale», etc.  Pour  beaucoup  de  personnes,  les  instruments  à 
timbre  éclatant,  comme  la  trompette,  suggèrent  la  vision  du 
rouge,  tandis  que  les  instruments  à  timbre  doux  évoquent  des 
teintes  neutres. 

L'effet  des  timbres  orchestraux  se  modifie  d'après  leur  juxta- 
position, comme  les  couleurs  réagissent  l'une  sur  l'autre  dans 
la  nature  ou  dans  un  tableau.  Ces  combinaisons  sont  plus  ou 
moins  heureuses.  Observez  le  mauvais  effet  que  produit,  associé 
à  l'orchestre,  le  piano,  dont  le  timbre  se  dilue  mal  ou  disparaît 
dans  l'ensemble  instrumental,  tandis  qu'il  est  parfaitement  à  sa 
place  dans  les  groupements  restreints  de  la  musique  de  chambre. 
Seule,  l'habileté  du  chef  d'orchestre  peut  atténuer  le  mal.  On 
remarque  aussi  que  le  timbre  conditionne  dans  une  certaine 
mesure  l'intensité  sonore  elle-même  (i).  L'énergie,  la  brutalité 
d'un  timbre  augmentent  apparemment  la  force  d'un  son  par 
rapport  à  ceux  qui  l'entourent.  Strauss  note  qu'une  trompette 
seule  entrant  subitement  dans  un  ensemble  de  cordes  produit 
un  effet  plus  bruyant  que  la  vaste  nappe  sonore  d'un  ensemble 
homogène  de  cuivres.  Wagner,  dans  ses  souvenirs,  insiste  sur 
la  douceur  de  l'ensemble  cuivré  qu'il  avait  combiné  pour  la 
cérémonie  du  retour  des  cendres  de  Weber,  et  Saint-Saëns  a 
pu  écrire  justement  que  «  la  moindre  opérette  fait  plus  de  bruit 
que  l'Or  du  Rhin  ». 

Enfin,  l'analyse,  la  différenciation  thématique  et  polyphonique 
sont  facilitées  par  les  timbres.  Dans  une  fugue  pour  piano, 
l'interprète  s'efforce,  par  la  différence  d'accentuation,  de  sou- 
ligner les  entrées  du  sujet,  qui  s'affirment  d'elles  mêmes  dans 
une  fugue  d'orgue  au  moyen  de  la  registration.  De  même,  des 


(1)  Et  non  l'inverse,  comme  semble  le  croire  M.  d'Indy,  qui  rapporte  à  tort 
le  timbre  à  la  dynamique  et  formule  cet  axiome  étrange  :  *  Le  timbre  résulte 
de  l'inertie  des  corps  sonores.  » 


—  137 

détails  tels  que  le  passage  polytonal  cité  page  109  sont  rendus 
moins  scabreux  par  l'orchestration. 

Le  choix  judicieux  des  timbres  est  donc  un  des  éléments 
essentiels  de  l'art  de  composer.  Il  est  hors  de  doute  que,  par  un 
effet  réflexe,  ce  choix,  comme  celui  de  la  tonalité,  exerce  une 
action  sur  l'inspiration  (i).  La  personnalité  se  manifeste  dans 
l'orchestration  comme  dans  les  autres  attributs  de  l'œuvre 
musicale.  L'orchestration  éclatante  et  robuste  de  Richard 
Wagner  s'oppose  aux  merveilleux  chatoiements  sonores  de  la 
jeune  école  russe,  comme  aux  transparences  délicates  de  la  jeune 
école  française.  Le  romantisme  wébérien  s'exhale  comme  un 
soupir  dans  le  cor  d'Obéron.  On  critique  l'orchestre  grisâtre  et 
opaque  de  Brahms  sans  songer  qu'il  répond  exactement  à  la 
retenue  effarouchée  et  à  la  mélancolie  intime  qui,  avec  la 
lourdeur  germanique,  caractérisent  ce  maître. 

*  *  * 

Il  est  intéressant  d'observer  l'évolution  de  l'art  d'instru- 
menter. 

Jusqu'au  xvn«=  siècle,  les  instruments  sont  en  petit  nombre, 
de  qualité  médiocre  et  de  capacité  restreinte.  L'art  d'or- 
chestrer est  inexistant.  Même  les  grands  polyphonistes  alle- 
mands du  xvii^  et  du  xviir  siècle  ne  pratiquent  encore  que 
l'orchestration  par  groupes  (bois,  cordes,  etc.)  opposés  les 
uns  aux  autres.  Le  traitement  individuel  des  instruments, 
suivant  leur  caractère  respectif,  est  ignoré.  Des  tentatives  telles 
que  celles  de  Monteverde  ne  se  généralisent,  n'entrent  dans  la 
pratique  courante  qu'avec  l'école  viennoise  et  ses  précurseurs 
immédiats.  Encore  les  cuivres  et  les  bois  restaient-ils  très 
imparfaits;  aux  trompettes  on  ne  pouvait  guère  confier  que  des 
parties  de  remplissage.  Aussi  faut-il  considérer  comme  un  véri- 
table miracle  l'orchestration  de  Beethoven,  le  découvreur  de  la 


(1)  Ceci  sans  parler  du  côté  technique.  Plus  encore  que  dans  le  choix  de 
la  tonalité,  le  compositeur  se  trouve  obligé  de  tenir  compte  des  avantages  et 
des  défauts  particuliers  de  l'instrument  pour  lequel  il  écrit  ;  c'est  dans  ce  sens 
que  l'on  dit  d'une  œuvre  qu'elle  est  «  bien  écrite  pour  l'instrument  -  et  que 
l'on  parle  d'un  style  *  pianistique  »  ou  «  violonistique  ». 
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poésie  du  cor,  pour  ne  citer  que  ce  détail.  L'adaptation  des 
clefs  du  système  Boehm  aux  bois  et  surtout  celle  des  pistons 
aux  cuivres  devait  étendre  incommensurablement  les  capa- 
cités respectives  de  ces  deux  familles.  Toutefois,  le  véritable 
créateur  de  l'orchestration  moderne  fut  Hector  Berlioz,  dont 
Wagner  ne  fut  que  le  disciple.  Berlioz  poussa  à  l'extrême 
l'individualisation  des  timbres  et  créa  l'art  d'en  tirer,  par  syn- 
thèse, des  effets  inédits  et  surprenants.  Depuis,  la  jeune  école 
russe,  la  jeune  école  française  ont  réalisé  dans  ce  domaine  de 
nouveaux  progrès  et  porté  l'orchestration  à  un  degré  de  raffi- 
nement qui  ne  saurait,  semble-t-il,  être  dépassé. 

Durant  cette  évolution,  le  goiàt  musical  se  perfectionne,  au 
point  de  vue  de  la  beauté  des  timbres,  avec  la  facture  inslru- 
mentale  elle-même.  Les  instruments  qui  satisfaisaient  nos 
ancêtres  sont  devenus  intolérables  à  nos  oreilles.  Le  grêle 
cornet  à  bouquin,  l'aigre  hautbois  d'autrefois  exciteraient 
aujourd'hui  l'hilarité;  l'inexpressif  et  sec  clavecin  ne  nous 
intéresse  (qu'on  ne  s'y  trompe  pas)  que  comme  un  objet  de 
curiosité;  les  pianos  du  temps  de  Mozart  sont  redevenus  pour 
nous  r  «  instrument  de  chaudronnier  »  dont  parlait  Voltaire. 

Les  beaux  instruments  d'aujourd'hui  ont  fait  naître  une  forme 
nouvelle  de  la  jouissance  auditive,  ce  que  l'on  pourrait  appeler 
la  «  volupté  du  timbre  ».  Et  celle-ci  donne  naissance  à  une 
conception  nouvelle  de  l'orchestration.  L'oreille  est  à  ce  point 
sollicitée  par  les  délicates  nuances  des  timbres  modernes  que 
l'orchestration,  comme  auparavant  l'harmonie,  tend  à  déplacer 
à  son  profit  le  centre  de  gravité  de  l'œuvre  musicale.  Elle 
n'est  plus  seulement  un  moyen,  mais  un  but.  Comme  en  pein- 
ture la  «  tache  »  tend  à  se  substituer  au  dessin,  les  timbres  et 
leurs  combinaisons  accaparent  à  leur  profit  l'attention  et  font 
parfois  à  eux  seuls  tout  l'intérêt  du  morceau. 

Ainsi  conçu,  l'art  de  l'orchestration  ne  s'adresse  plus  au 
sentiment,  mais  au  sens.  Il  flatte  la  sensualité  auditive  de 
l'auditeur  comme  un  assemblage  heureux  de  couleurs  réjouit 
l'œil,  abstraction  faite  de  ce  qu'il  représente,  ou  comme  on 
écoute  une  belle  voix  en  oubliant  d'entendre  les  mots  qu'elle 
articule.  Le  timbre  a  pris  une  valeur  absolue,  mais  en  abdi- 
quant ses  facultés  expressives.  C'est  là,  en  un  certain  sens,  un 
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recul.  Telle  dut  être  à  peu  près  la  conception  du  timbre  instru- 
mental à  l'époque  où,  la  facture  commençant  à  se  perfectionner, 
on  commença  d'apprécier  la  beauté  intrinsèque  des  timbres, 
sans  en  discerner  encore  les  propriétés  expressives. 

Comme  conclusion  et  d'après  ce  que  nous  venons  de  voir,  le 
timbre  musical  assume  trois  fonctions  différentes  :  1"  comme 
revêtement  nécessaire  du  son  produit  ;  2"  comme  élément  de 
beauté  absolue,  abstraction  faite  de  toute  expression;  3"  comme 
moyen  expressif. 
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DEUXIÈME  PARTIE 


LA     CREATION     MUSICALE 

Chapitre  I 

Les  Genres. 

Les  créations  de  l'art  musical  se  répartissent  en  un  certain 
nombre  de  genres,  dont  les  principaux  sont  les  suivants  : 

a)  Musique  vocale  :  La  chanson,  la  romance,  la  mélodie, 
l'air,  l'ariette  et  la  cavatine,  la  cantate,  l'oratorio,  l'opéra  et  le 
drame  lyrique,  l'opéra-comique  et  l'opérette,  la  musique 
d'église  avec  ses  sous-genres. 

b)  Musique  instrumentale  :  La  danse,  la  variation,  la  pièce 
de  genre,  la  fugue,  la  sonate,  les  trios,  quatuors,  quintuors,  etc., 
le  concerto,  la  symphonie,  le  poème  symphonique,  le  ballet,  le 
mélodrame. 

Ces  genres  se  confondent  quelque  peu  avec  les  formes 
analysées  plus  haut,  lesquelles  représentent  des  catégories  plus 
larges;  ils  rentrent  aussi  les  uns  dans  les  autres.  Une  même 
forme,  comme  celle  de  la  sonate,  peut  s'étendre  à  différents 
genres,  musique  de  chambre,  symphonie,  etc.  ;  la  chanson, 
l'air,  l'ariette,  sont  pratiquées  isolément  ou  prennent  place  dans 
l'opéra,  comme  la  danse,  la  variation,  la  fugue  entrent  éven- 
tuellement dans  la  symphonie. 

La  chanson  est  une  pièce  courte,  de  forme  strophique,  simple, 
le  plus  souvent  à  couplets,  avec  ou  sans  refrain  et  de  caractère 
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généralement  léger,  munie  d'un  accompagnement  entièrement 
subordonné,  en  accords  ou  en  accords  brisés.  La  romance 
(aujourd'hui  délaissée)  relève  du  même  genre,  mais  dans  le 
style  sérieux  et  sentimental,  et  avec  des  dimensions  un  peu 
plus  développées.  La  romance  est  remplacée  aujourd'hui 
par  la  mélodie,  mot  dont  la  signification  est  assez  élastique, 
car  on  l'applique  également  à  des  compositions  de  forme 
régulière  comme  celles  de  Duparc,  ou  à  des  pièces  amorphes 
comme  les  Chansons  de  Bilitis  de  Debussy  et  les  Histoires 
naturelles  de  Ravel.  Pour  désigner  les  premières,  on  se  sert 
aussi  de  l'allemand  lied,  entré  ainsi,  on  ne  sait  pourquoi, 
dans  la  terminologie  musicale  française  (i).  L'air  est  une 
composition  monodique  importante,  caractérisée  surtout  par  la 
forme  tripartite  A,  B,  A  dont  il  a  déjà  été  question,  précédée  et 
entrecoupée  de  récitatifs;  Variette  et  la  cavatine  sont  des  dimi- 
nutifs de  la  même  forme,  la  première  dans  le  genre  léger.  Le 
mot  cantata  fut  d'abord  (fin  du  xvi*^  siècle)  un  terme  générique 
appliqué  à  toute  pièce  de  musique  vocale,  comme  celui  de  sonata 
désignait  toute  pièce  instrumentale.  Le  genre  se  condensa 
ensuite  en  une  sorte  d'air  composé  de  divers  mouvements  reliés 
par  des  récitatifs.  Il  atteignit  sa  forme  définitive  dans  la  cantate 
d'église  immortalisée  par  Jean-Sébastien  Bach,  composition 
importante  avec  accompagnement  d'orchestre,  pour  soli  et 
chœurs  alternant,  mais  toujours  consacrée  à  l'expression  d'une 
seule  idée.  Cette  dernière  particularité  caractérise  encore  la 
cantate  profane  moderne,  si  discréditée  par  des  compositions 
inaugurales  ou  commémoratives  de  mauvais  aloi.  Aujourd'hui, 
le  nom  de  cantate  est  étendu  erronément  aux  oratorios  profanes 
de  petites  dimensions,  tels  que  ceux  du  prix  de  Rome.  L'oratorio 
proprement  dit  doit  son  nom  aux  oratoires  où  se  tenaient  les 
réunions  organisées  à  Rome,  à  la  fin  du  xvn"^  siècle,  par  saint 


'  1  )  Dans  l'allemand  lui-même,  ce  mot  revêt  les  acceptions  les  plus  diverses. 
Originairement  employé  pour  désifjner  certaines  compositions  de  forme 
régulière  des  minnesinger,  il  passe  à  la  chanson  populaire,  puis  à  la  chanson 
d'art,  pour  être  appliqué  indifféremment  aujourd'liui  i\  des  compositions  stro- 
phiques  comme  celles  de  fîrahms  et  de  Hu^o  Wolf  et  aux  pièces  amorphes  de 
Liszt,  qui  tiennent  plus  du  récitatif  d'opéra  que  de  la  mélodie. 
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Philippe  de  Néri.  L'oratorio  est  une  action  musicale  analogue 
à  l'opéra,  mais  non  représentée,  le  milieu  et  l'action  elle-même 
étant  évoqués  par  un  personnage  spécial,  le  récitant  (hisio- 
ricus).  L'oratorio  est  généralement  de  caractère  religieux,  mais 
Hândel,  Haydn,  Schumann,  Benoit  ont  produit  des  chefs- 
d'œuvre  dans  le  domaine  de  l'oratorio  profane.  L'opéra  est  une 
action  musicale  représentée.  L'opéra  proprement  dit  se  distingue 
du  drame  lyrique  en  ce  que,  dans  le  premier,  le  texte  est  établi 
de  manière  à  fournir  des  morceaux  distincts,  de  forme  tradition- 
nelle, airs,  ariosos,  ariettes,  romances,  duos,  trios,  chœurs,  etc. 
La  musique  y  reste  séparée  du  drame  en  ce  sens  qu'elle 
suit  ses  propres  formes.  Les  vrais  dramatistes  s'efforcèrent 
constamment  d'unifier  ces  éléments,  mais  le  but  ne  fut 
véritablement  atteint  qu'à  partir  du  moment  où  les  formes  se 
fusionnèrent  dans  le  développement  orchestral  pour  suivre 
pas  à  pas  le  texte,  ce  qui  est  le  cas  du  drame  musical  ou 
drame  lyrique  wagnérien.  L'opéra-comique  se  distingue  de 
l'opéra  par  l'intercalation,  entre  les  morceaux  chantés,  de 
parties  dialoguées.  Comme  son  nom  l'indique,  l'opéra-comique, 
succédané  de  Vopera-buffa  du  xvni^  siècle,  est  originairement 
de  caractère  comique,  mais  nombre  d'ouvrages  sérieux,  Fidélio, 
Joseph,  Carmen,  ont  été  écrits  dans  la  même  forme,  à  laquelle 
devait  également  appartenir  le  drame  grec.  Au  contraire, 
Vopérette,  sorte  de  vaudeville  avec  chant,  est  comique  par 
essence.  V opéra-bouffe  représente  la  même  forme  dans  le  genre 
burlesque.  Dans  la  musique  d'église,  enfin,  on  distingue  la 
messe  en  musique,  grande  composition  en  quatre  parties  où 
s'illustra  le  génie  des  maîtres  néerlandais,  les  motets,  compo- 
sitions de  forme  libre,  en  langue  latine  —  qui  n'ont  rien  à  voir 
avec  la  forme  polyphonique  cultivée  sous  ce  nom  au  moyen 
âge  —  et  les  cantiques  en  langue  vulgaire,  de  forme  libre 
également. 

De  toutes  les  formes  de  la  musique  instrumentale,  la  danse 
est  sans  aucun  doute  la  plus  ancienne  et  la  source  de  presque 
toutes  les  autres.  D'abord  de  forme  libre,  spontanée,  peu  à  peu 
stylisée  et  diversifiée,  elle  donne  naissance  au  riche  répertoire 
chorégraphique  de  la  Renaissance  italienne  et  française,  gail- 
larde,  allemande,   passemèse,  courante,  sarabande,  gavotte, 


—  144  — 

bourrée,  menuet,  etc.  Ces  danses,  les  unes  après  les  autres, 
tombèrent  en  désuétude;  mais  leurs  formes,  conservées,  pas- 
sèrent dans  le  domaine  de  la  musique  pure  et  constituèrent  la 
suite,  prototype  de  la  sonate.  La  variation  est  une  suite  d'expo- 
sitions différentes  d'un  même  thème;  on  qualifie  plus  particu- 
lièrement de  grande  variation  celle,  inaugurée  par  Beethoven, 
où  le  thème  n'est  pas  seulement  varié  dans  sa  contexture,  mais 
aussi  dans  son  caractère;  c'est  au  genre  de  la  variation 
que  se  rattache  le  choral  varié  et  aussi  le  choral  figuré, 
formes  favorites  des  anciens  maîtres  de  l'Allemagne  du 
Nord,  de  Pachelbel  à  Bach.  La  rhapsodie  consistait,  chez  les 
Grecs,  dans  des  fragments  réunis  des  grands  poèmes  épiques, 
récités  par  les  «  rhapsodes  »  avec  soutien  instrumental  ; 
elle  est  devenue,  chez  nous,  une  fantaisie  sur  un  ou  plusieurs 
motifs  de  style  populaire.  Sous  le  nom  de  pièces  de  genre  on 
réunit  les  compositions  de  dimensions  restreintes  et  de  titre  ou 
d'intention  programmatiques  ou  pittoresques,  pour  un  ou  deux 
instruments  et  particulièrement  pour  le  clavier,  telles  que  les 
nocturne,  prière,  berceuse,  barcarolle,  etc.;  si  le  nom  est  nou- 
veau, la  musique  descriptive  elle-même  est  ancienne  comme 
la  musique  même;  elle  fut  particulièrement  en  honneur  chez 
les  clavecinistes  anglais  et  français  des  xvn«  et  xvm^'  siècles. 
Nous  avons  décrit  précédemment  la  fugue,  sortie  peu  à  peu  du 
ricercar  (xvi*^  siècle)  et  peut-être  de  la  caccia  (pièce  vocale  et 
instrumentale  du  xvr  siècle,  à  Florence)  :  les  trois  formes 
reposent  sur  le  procédé  de  l'imitation.  Nous  avons  également 
décrit  la  sonate,  sortie  de  la  suite;  la  sonate  ancienne,  des 
vieux  sonatistes  italiens  à  Jean-Sébastien  Bach,  peut  être 
considérée  comme  une  suite  réduite  de  danses  stylisées  et 
dépouillées  de  leurs  titres,  avec  intercalation  de  mouvements 
lents.  La  sonate  est  écrite  pour  un  ou  pour  deux  instruments. 
Le  trio  (la  sonata  a  tre  italienne),  le  quatuor,  etc.,  suivent  la 
même  forme,  il  en  est  encore  de  même  de  la  symphonie,  sonate 
orchestrale  dont  l'origine  est  assez  obscure  et  que  l'on  rattache 
à  la  fois  à  la  sonate  et  à  l'ouverture  d'opéra,  ou  sinfonia, 
d'Al.Scarlatti,  un  mouvement  lent  entre  deux  mouvements  vifs, 
qui  se  seraient  détachés  l'un  de  l'autre.  A  cette  forme  s'oppose 
celle  de  Vouverture  à  la  française,  due  à  Lully  :  un  mouvement 
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vif  entre  deux  mouvements  lents,  qui  fut  adoptée  en  Allemagne 
comme  prélude  à  la  suite  d'orchestre.  Entre  la  suite  d'orchestre 
et  la  symphonie  se  placent  quelques  formes  secondaires,  les 
sérénades,  divertissements,  cassations,  qui  tiennent  à  la  fois  de 
l'une  et  de  l'autre  et  qui  furent  pratiquées  dans  la  période 
intermédiaire  entre  les  vieux  classiques  et  les  classiques  de 
l'école  viennoise,  ainsi  que  par  les  fondateurs  de  cette  dernière. 
L'ouverture  moderne  ne  précède  pas  nécessairement  une  action 
dramatique,  elle  peut  être  également  un  morceau  de  concert 
de  caractère  programmatique,  comme  le  poème  symphonique, 
mais  se  conformant  à  une  forme  traditionnelle  qui  se  rapproche 
de  la  forme-sonate.  Le  concerto  est  un  morceau  de  virtuosité 
pour  un  instrument  principal  accompagné  par  l'orchestre;  la 
forme  est  encore  une  fois  celle  de  la  symphonie.  Le  poème 
symphonique,  une  création  de  Franz  Liszt,  est  la  pièce  de 
genre  pour  orchestre.  Sa  forme  entièrement  libre  lui  permet  de 
suivre  plus  étroitement  la  notice  programmatique  inscrite  par 
le  compositeur  en  tête  de  l'ouvrage.  Berlioz,  musicien  de  tradi- 
tions classiques,  mais  imbu  de  cette  idée  que  la  musique  devait 
exprimer  des  idées  ou  des  réalités  concrètes,  avait  tenté,  dans 
la  Symphonie  fantastique,  la  conciliation  impossible  de  la 
forme-sonate  avec  le  programme;  Liszt,  tirant  de  l'idée  de 
Berlioz  les  dernières  conséquences,  renonça  simplement  à  la 
forme  et  garda  le  programme.  Le  ballet  est  une  action  drama- 
tique mimée  et  dansée,  accompagnée  par  l'orchestre,  sans 
chant.  Ce  genre,  déjà  pratiqué  des  Grecs,  compte  parmi  les 
plus  anciennes  manifestations  du  théâtre  musical  en  Europe. 
Le  mélodrame  est  plus  récent.  Imaginé  par  J.-J.  Rousseau 
(Pygmalion,  1772),  bientôt  imité  par  G.  Benda,  il  combine  le 
drame  parlé  et  la  musique,  cette  dernièie  accompagnant  les 
parties  saillantes  de  l'action  dramatique.  Dans  les  anciens  mé- 
lodrames, la  musique  soutient  la  déclamation  ou  s'intercale 
entre  les  morceaux;  les  mélodrames  modernes,  comme  V Arté- 
sienne de  Bizet  et  Bergliot  de  Grieg,  combinent  les  deux 
systèmes.  Le  mot  de  mélodrame  désigne  tantôt  le  genre 
lui-même,  tantôt  les  fragments  qui  le  composent. 
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Chapitre  II 
L'Idée   musicale   et   son   élaboration. 

La  combinaison  harmonieuse  des  éléments  de  la  musique 
constitue  l'œuvre  d'art  musicale.  L'art  du  compositeur  consiste 
dans  l'élaboration,  le  développement  de  l'idée,  s'exprimant  à 
l'aide  de  ces  éléments  (i). 

Les  deux  principes  d'invention  et  d'élaboration  confondent 
jusqu'à  un  certain  point  leurs  limites  dans  les  laboratoires 
mystérieux  de  la  pensée,  mais  leur  union  absolue  n'existe  que 
dans  l'improvisation,  art  jadis  considéré  et  dont  le  dernier  repré- 
sentant marquant  fut,  dit-on,  Mendelssohn.  Dans  les  conditions 
habituelles  de  la  composition,  l'idée,  ou,  si  l'on  veut,  le  thème, 
la  mélodie,  formés  dans  le  subconscient,  s'accompagnent,  il  est 
vrai,  jusqu'à  un  certain  point,  de  leur  harmonisation,  de  leurs 
timbres,  de  leurs  transformations  futures,  des  développements 
dont  ils  sont  susceptibles;  tout  cela  est  contenu  dans  l'idée 
comme  la  graine  contient  la  plante,  la  fleur  et  le  fruit.  Mais 
tout  cela  doit  prendre  corps,  être  «  rédigé  »,  dans  le  traitement 
harmonique  ou  polyphonique,  la  disposition  des  accords,  l'or- 
chestration, etc.  Ces  opérations  délicates  et  compliquées  consti- 
tuent le  travail  artistique  proprement,  Vélaboration  de  l'idée. 

L'invention  est  fonction  de  l'inspiration,  faculté  supérieure, 
principe  actif  différant  du  principe  mi-actif,  mi-passif,  de 
l'interprétation,  qui  s'assimile  et  recrée,  et  de  la  passiveté 
absolue  de  l'audition,  qui  s'assimile  simplement.  A  un  degré 
transcendant,  l'inspiration  caractérise  le  génie,  dont  le  talent  est 
la  monnaie.  Le  don  d'inspiration  est  inanalysable,  incommuni- 
cable et  inéducable.  Sa  distribution  échappe  à  toute  loi, 
notamment  à  celle  qui  prétend  sélectionner  l'homme  comme  on 
sélectionne  des  chevaux  et  des  chiens,  de  grands  génies  ayant 


(1)  La  musique  est  considérée  ici  comme  art  dans  le  sens  concret  du 
mot,  comme  produit  de  l'industrie  ou  du  fjénie  humain.  Nous  réservons 
pour  un  prochain  ouvrage  les  questions  plus  abstraites  de  la  nature,  des 
propriétés,  de  l'objet  de  la  musique. 
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logé  dans  des  corps  débiles  et  le  «  bel  animal  humain  »  étant 
généralement  un  médiocre. 

L'inspiration  est  indépendante  du  vouloir  de  l'artiste.  C'est  ce 
que  Schopenhauer  a  exprimé  dans  cet  aphorisme  d'une 
saisissante  énergie  :  «  En  morale,  la  bonne  volonté  est  tout; 
en  art,  elle  n'est  rien.  »  La  volonté,  en  effet,  est  un  acte 
conscient.  Or,  M.  Souriau  fait  justement  remarquer  que  la 
création  artistique  est  un  acte  inconscient,  accompli  dans  un 
état  d'hypnose  où  les  idées  normales  (conscientes)  s'effacent. 
Ceci  est  vrai  surtout  de  la  création  musicale,  qui  est  au  premier 
chef  alfaire  de  sentiment  et  d'instinct.  Le  raisonnement  n'inter- 
vient qu'au  moment  de  l'élaboration.  Les  doutes,  les  scrupules 
qu'il  suggère  briseraient  l'inspiration  dans  son  élan,  car  «  croire 
en  soi-même  est  une  nécessité  de  l'artiste  »  (Wagner).  L'inspi- 
ration est  aussi  indépendante  du  degré  de  culture  et,  jusqu'à  un 
certain  point,  du  degré  d'intelligence  de  l'artiste.  «  Les  génies 
lisent  peu,  pratiquent  beaucoup  et  se  font  d'eux-mêmes.  » 
(Rivarol).  Quand  Fétis  observe  que  depuis  le  xv«  siècle, 
l'Allemagne  et  V Angleterre  comptent  nombre  de  musicologues 
éminents,  tandis  que  la  France  n'a  que  des  «  musiciens  igno- 
rants ou  des  amateurs  imbus  de  préjugés  »,  on  songe  involon- 
tairement au  contraste  en  sens  inverse  entre  la  production  et  la 
pratique  musicale  françaises  et  anglaises.  L'intelligence  et  la 
culture  communiquent,  certes,  à  l'œuvre  musicale  un  cachet  de 
spiritualité  qui  supplée  dans  une  certaine  mesure  à  la  médiocrité 
de  l'invention.  Elles  facilitent  à  l'artiste  le  contrôle  de  son 
œuvre  en  augmentant  son  objectivité  et  en  affinant  son  juge- 
ment, elles  le  préservent  des  fautes  de  goût  et,  dans  certains 
genres,  des  erreurs,  des  lourdes  bévues,  des  anachronismes. 
Mais  des  artistes  d'une  haute  intelligence  et  d'une  vaste  culture 
sont  parfois  médiocrement  inspirés.  Liszt,  un  des  esprits  les 
plus  brillants  et  les  plus  cultivés  de  l'histoire  de  la  musique, 
déploie  souvent  un  pathos  exagéré,  dissimulant  mal  l'indigence 
réelle  de  l'inspiration,  —  comme  d'un  homme  qui,  dépourvu 
d'élocution,  supplée  par  une  mimique  désespérée  aux  mots  qui 
lui  échappent.  Chez  Berlioz,  l'inspiration  est  très  intermittente, 
des  beautés  merveilleuses  surgissent,  comme  des  ilôts,  d'un 
brouillard   d'idées   banales  ou  vulgaires.   Comme   Cornélius, 
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Mahler  et  tant  d'autres,  il  en  reste  souvent  à  une  intention  de 
nature  philosophique  ou  littéraire,  à  laquelle  aucune  réalité 
musicale  concrète  n'est  venu  correspondre.  Pour  des  artistes  de 
cette  trempe,  la  création  musicale  est  une  opération  laborieuse, 
dont  peu  de  chose  compromet  la  réussite.  Berlioz  avouait  ne 
pouvoir  écrire  en  face  des  splendeurs  de  la  nature.  Pour  l'artiste 
qui  crée  d'abondance,  au  contraire,  tout,  les  émotions  intérieures 
comme  les  réalités  extérieures,  les  circonstances  graves  ou  ba- 
nales alimentent  l'inspiration,  il  voit  les  choses  et  les  événements 
«en  fonction  de  musique».  L'amour  inspire  à  Schumann  ses  plus 
beaux  chants,  à  Wagner  le  lyrisme  incomparable  de  Tristan; 
le  chant  des  oiseaux  dans  les  bois  d'Heiligenstadt,  le  pépiement 
de  moineaux  batailleurs  dans  les  rues,  les  lumières  de  Vienne 
s'allumant  les  unes  après  les  autres  dans  le  lointain  stimulent 
l'imagination  puissante  de  Beethoven,  qui  exhale  dans  un  rondo 
admirable  sa  colère  d'avoir  égaré  un  sou  ;  Weber  devant  les 
cascades  de  Geroldstein,  Wagner  au  milieu  du  cirque  des  mon- 
tagnes de  Zurich  sentent  leur  imagination  s'exalter  (i). 

Or,  ces  excitations  sont  d'ordre  moral  et  non  pas  cérébral. 
La  faculté  d'inspiration  qu'elles  favorisent  est  fonction  du  senti- 
ment et  de  l'instinct,  non  de  l'intelligence.  Les  détails  d'une 
œuvre  d'art  qui,  à  l'analyse,  apparaissent  comme  choisis  entre 
cent  autres  pour  concourir  à  l'effet  d'ensemble  ont  été  «trouvés» 
dans  un  de  ces  moments  dont  Nietzsche  dit  qu'il  semble  «  qu'un 
dieu  descend  sur  nous  ».  Même  un  système  artistique  apparem- 
ment combiné  par  la  seule  raison  a  germé  dans  l'inconscient. 
Wagner  l'affirme  expressément  dans  sa  lettre  célèbre  àVilIot(2). 


(1)  L'autobiographie  de  Wagner,  Ma  Vie,  contient  une  série  de  témoi- 
gnages curieux  de  cette  influence  inspiratrice  des  événements  les  plus  simples 
sur  le  musicien  doué.  Une  bagarre  nocturne  dans  les  rues  de  Nuremberg  est 
le  point  de  départ  du  merveilleux  finale  du  2*  acte  des  Maîtres.  L'exaspéra- 
tion du  compositeur  contre  un  ferblantier  tapageur  qui  était  venu  s'établir 
vis-à-vis  de  chez  lui  à  Zurich  donne  naissance  au  motif  de  la  colère  de 
Siegfried  contre  Mime  (Siegfried,  acte  I).  Le  chant  nocturne  des  gondoliers 
vénitiens  eut  son  écho  dans  les  sons  plaintifs  du  chalumeau  pastoral  au 
3*  acte  de  Tristan. 

(2)  Soit  dit  en  passant,  la  spontanéité  de  l'inspiration  ratifie  le  principe  tant 
discuté  et  si  mal  compris  de  \'art  pour  l'art.  L'artiste  crée  comme  l'oiseau 
chante,  par  besoin.  Or,  une  fonction  instinctive  ne  saurait  poursuivre  un  but 
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Cette  spontanéité  de  l'idée  n'exclut  pas  la  lenteur  de  sa 
gestation.  On  se  rend  compte,  rien  qu'à  l'audition,  de  l'effusion, 
du  jaillissement  mélodique  qui  caractérisent  le  génie  de  Mozart, 
de  Schubert,  de  Mendelssohn.  Mais  cette  qualité,  qui  est  sou- 
vent aux  dépens  de  la  force  persuasive  de  l'idée,  est  plutôt  rare. 
L'idée,  germant  peu  à  peu,  abandonnée,  reprise,  s'imposant 
comme  une  obsession,  ne  mûrit-souvent  que  lentement,  ne  trouve 
qu'à  la  longue  sa  forme  définitive.  Les  cahiers  d'esquisses  de 
Beethoven  nous  font  assister  à  cette  genèse  laborieuse  de 
certains  thèmes,  du  caractère  le  plus  spontané  qui  soit.  Le 
profane,  qui  ne  conçoit  Tinspiration  que  sous  la  forme  simpliste 
de  r«  inspiration  foudroyante  »,  l'oppose  à  ce  travail  douloureux 
et  tâtonnant,  qui  lui  apparaît  comme  une  marque  de  stérilité 
Imaginative. 

Il  serait  absurde  de  méconnaître  l'importance  dans  l'œuvre 
d'art  du  travail  d'élaboration,  puisque  c'est  par  lui  que  l'œuvre 
d'art  prend  forme.  Mais  l'essentiel  reste  l'idée.  Nous  verrons 
qu'en  fin  de  compte,  c'est  elle  seule  qui  émeut.  L'élaboration 
ne  vient  qu'en  seconde  ligne,  le  «  métier  »,  le  goût  ne  sont  que 
des  adjuvants,  le  genre,  le  choix  de  l'organe,  l'importance  des 
moyens  n'entrent  même  pas  en  ligne  de  compte.  Une  sonate  de 
Beethoven  pour  le  piano,  malgré  la  simplicité  des  moyens,  a 
des  chances  d'être  plus  «  grande  »  qu'une  symphonie  moderne. 
Le  genre  n'est  pas  moins  indifférent  au  point  de  vue  de  la 
qualité  de  l'inspiration,  qui  peut  se  manifester  sous  les  formes 
les  plus  légères  et  les  plus  modestes.  C'est  dans  l'opéra  buffa 
et  dans  le  singspiel,  non  dans  l'opéra  serin,  que  se  déploie  le 
mieux  le  génie  théâtral  de  Mozart.  L'opérette,  la  chanson  et  la 
danse  sont  des  genres  inférieurs,  mais  mieux  vaut  une  ariette 


préalable.  L'œuvre  d'art  est  <^  inutile  »  par  essence,  dans  le  sens  étymolo- 
gique du  mot  (ut,  «  dans  le  but  de  »).  C'est  pourquoi  il  n'est  pas  juste  de 
parler  de  Vobjet  d'une  œuvre  d'art.  L'effet  qu'elle  produit  n'est  pas  un  but, 
mais  un  résultat.  Il  n'est  d'art  religieux,  social,  patriotique,  etc.,  que  dans  la 
mesure  où  l'idée  religieuse,  sociale,  patriotique  a  stimulé,  non  motive  l'inspi- 
ration artistique.  C'est  dans  ce  même  sens  que  l'on  peut  parler  du  désinté- 
ressement de  l'artiste.  Celui-ci  tire  de  son  œuvre  un  bénéfice  légitime,  mais, 
encore  une  fois,  ce  bénéfice  est  le  résultat,  il  ne  saurait  être  le  but  du  labeur 
artistique. 
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d'Offenbach,  dans  sa  verve  primesautière,  qu'un  drame  lyrique 
savant  mais  ennuyeux,  laborieusement  composé  d'après  des 
procédés  éprouvés.  Le  goût,  lui,  est  l'élément  modérateur,  pon- 
dérateur de  l'invention,  mais  il  ne  lui  est  pas  essentiel.  On  a 
dit  que  le  goût  était  indispensable  au  talent,  mais  non  au  génie 
(on  pourrait  dire  de  même  que  le  lyrisme  n'a  pas  besoin 
d'esprit).  Le  génie  se  manifeste  aussi  dans  l'énorme,  l'excessif, 
auxquels  le  goût  répugne.  Dire  de  Rabelais,  de  Molière,  de 
Shakespeare  et  de  Beethoven,  qu'ils  ont  du  goût,  ne  serait  pas 
en  situation.  Enfin,  le  métier,  indispensable  à  l'élaboration  de 
l'idée,  n'y  supplée  aucunement.  Une  œuvre  habilement  écrite, 
mais  non  inspirée,  peut  nous  intéresser,  mais  nous  émouvoir, 
jamais.  Certains  genres  importants  ne  comportent  pas  un 
métier  bien  sérieux.  Les  vieux  maîtres  de  l'opéra-comique  n'en 
avaient  guère  et  n'en  avaient  guère  besoin. 

L'importance  primordiale  de  l'invention  ainsi  établie,  recon- 
naissons que  dans  l'œuvre  musicale  cette  invention  n'est 
cependant  jamais  absolue,  ni  dans  la  forme,  qui  est  plus  ou 
moins  traditionnelle,  ni  même  dans  le  fond.  L'originalité 
absolue,  comme  condition  première  de  l'œuvre  musicale,  est  un 
postulat  moderne  et  assez  naïf.  Aux  siècles  où  «  se  conformer  » 
était  la  principale  préoccupation  de  l'artiste  —  comme  de 
l'homme  en  général,  —  on  ne  se  souciait  guère  d'être  original. 
C'est  sur  des  thèmes  étrangers,  des  motifs  populaires  ou  des 
fragments  liturgiques,  que  les  maîtres  de  la  grande  école 
franco-néerlandaise  édifiaient  leurs  majestueux  édifices  contra- 
pontiques.  Pendant  la  période  classique  proprement  dite  qui 
suivit,  mettre  à  contribution  la  pensée  d'autrui  demeura  un 
procédé  courant.  Hândel,  Bach  le  pratiquèrent  sans  encourir  de 
blâme,  Gluck  subit  sans  murmurer  d'authentiques  plagiats. 
Le  pasticcio,  opéra  composé  sur  des  airs  en  vogue,  constitua 
un  véritable  genre  (on  disait  en  français  des  «  airs  parodiés  »). 
C'est  là  de  l'imitation  absolue.  Mais  en  dehors  de  celle-ci,  la 
dépendance  relative  de  l'inspiration  musicale  s'atteste  dans  les 
analogies  qui  relient  entre  eux  des  ouvrages  très  éloignés  l'un 
de   l'autre   dans  le  temps  et  dans  l'espace.   L'individualisme 
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éperdu  de  l'artiste  moderne,  avide  d'affirmer  sa  personnalité(?), 
a  pu  limiter  le  phénomène,  sans  toutefois  le  faire  disparaître 
entièrement.  Arrêtons-nous  y  un  instant. 

Il  nous  faut  commencer  par  écarter  certains  cas  spéciaux  où 
des  analogies  se  produisent  pour  ainsi  dire  d'elles-mêmes. 
Telles  sont  celles  qui  résultent  d'intentions  imitatives  ou  de 
conventions  expressives,  ainsi  que  les  analogies  techniques  et 
les  réminiscences.  Nous  nous  occuperons  plus  loin  de  ces  deux 
dernières.  Les  analogies  imitatives  sont  nombreuses  et  facile- 
ment explicables.  L'idée  du  cheval  qui  galope,  de  l'orage  qui 
gronde,  de  la  flèche  qui  vole,  de  l'eau  qui  court,  amène  des 
images  sonores  nécessairement  analogues  dans  chaque  cas. 
Celle  de  l'eau  profonde  suggère  à  Beethoven,  dans  la  Mer  tran- 
quille et  l'heureuse  traversée  (chœur),  à  Gounod  dans  Sapho 
(«  Héro  sur  la  tour  solitaire  »)  et  à  Debussy  dans  Pelléas 
(scène  du  souterrain)  les  mêmes  sonorités  «  profondes  ».  L'idée 
d'un  tournoiement  sans  fin  inspire  à  Saint-Saëns  (A^«// persa/ze, 
n°  4,  Songe  d'opium)  un  accompagnement  très  analogue  à  celui 
du  chœur  des  Esprits  du  Nil  dans  le  Paradis  et  la  Péri  de 
Schumann.  Celle  de  se  reposer,  de  s'asseoir,  conduit  deux 
musiciens  bien  différents  l'un  de  l'autre  à  cette  même  figure,  la 
descente  sur  la  tonique  par  la  triade  brisée  du  même  degré  : 
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(On  remarque  que  la  tonalité  est  identique,  d'où  une  identité  de 
tessiture  qui  ne  fut  peut-être  pas  sans  influence  sur  l'analogie 
signalée.)  La  fuite  angoissée  dans  la  nuit  se  traduit,  chez 
Schubert  (le  Roi  des  Aulnes)  et  chez  Wagner  (prélude  de 
la  Walkure)  par  une  figure  bondissante  de  la  basse  sous  les 
percussions  répétées  de  la  tonique,  inexorable  comme  le  destin  : 


»ji,"-l^-'-/-->l     .-rv,   Ifb   ■,..  S 
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Ces  analogies  trahissent  l'infériorité  de  la  musique  imitative, 
dans  laquelle  les  images  aident  puissamment  l'inspiration,  si 
même  celle-ci  ne  puise  ses  éléments  dans  un  formulaire  tout 
fait.  Il  faut  dire  d'ailleurs  que  le  pittoresque  conventionnel  se 
manifeste  jusqu'à  un  certain  point  dans  la  musique  pure  elle- 
même.  Dans  une  symphonie  médiocre,  le  scherzo  est  généra- 
lement la  meilleure  partie,  parce  que  les  procédés  du  pitto- 
resque musical,  pizzicati,  sourdines,  etc.,  qu'on  y  fait 
intervenir,  constituent  un  répertoire  dans  lequel  le  musicien 
routine  n'a  qu'à  puiser. 

Les  analogies  par  convention  expressive  ne  sont  pas  moins 
nombreuses.  Telles  sont  les  pédales  en  quintes  vides,  toniques 
et  dominantes,  empruntées  aux  bourdons  des  vieux  instruments 
pastoraux,  comme  la  cornemuse,  de  rigueur  dans  les  «  mu- 
settes »  (trios  des  gavottes)  et  passées  à  l'état  de  poncif,  dès  le 
xv-'  siècle,  comme  évocatrices  de  scènes  rustiques  (i);  puis  les 
fanfares  soi-disant  guerrières  qui,  sonnées  sur  les  cuivres, 
reproduisent  simplement  les  harmoniques  naturels  de  ce  genre 
d'instruments.  Convention  encore  que  le  caractère  gratuitement 
attribué  à  certains  organes  instrumentaux.  Le  hautbois  est 
«  pastoral  »,  non  par  son  caractère  propre,  mais  parce  qu'il  fut 
l'instrument  familier  des  conducteurs  de  troupeaux.  Même 
chose  pour  l'orgue  «  religieux  »  et  la  trompette  «  guerrière  ».  Le 
premier,  appareil  à  sons  fixes,  puissants  et  soutenus,  est  utilisé 
pour  cette  raison,  dès  le  moyen  âge,  pour  soutenir  le  chant 
religieux  sous  les  vastes  arceaux  des  cathédrales;  les  instru- 
ments de  métal,  à  embouchure,  solides,  portatifs,  à  sonorité 
éclatante,  sont  adoptés  de  temps  immémorial  comme  instru- 
ments militaires.  L'orgue  et  la  trompette  n'ont  pas  été  choisis, 
respectivement,  comme  instruments  liturgique  et  militaire  à 
cause  de  leur  caractère  religieux  et  guerrier,  mais  celui-ci  leur 
vint  peu  de  notre  habitude  héréditaire  de  les  entendre  respec- 
tivement dans  le  temple  et  dans  les  camps.  L'imagination  joue 


(1)  «  Cette  pédale  commune  à  toutes  les  bucoliques,  réfléchissant  en 
quelque  sorte  les  contours  vaporeux  dp  l'horizon,  les  lointains  incommensu- 
rables de  l'espace  et  le  calme  mystérieu-x  des  sites  agrestes.  »  (Vander 
Straetrn.  La  Musique  aux  Pays-Bas,  t.  VII.) 
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même  son  rôle  dans  le  caractère  attribué  à  certains  appareils 
sonores,  dans  le  timbre  «  argentin  »  d'une  flûte  d'argent,  le  son 
«cuivré»  du  clairon  —  alors  que  la  matière  dont  est  fait 
l'instrument  à  vent  est  sans  influence  sur  le  timbre,  une  flijte  en 
verre,  un  clairon  en  bois  ne  pouvant  avoir  un  son  différent  de 
celui  des  mêmes  instruments  faits  en  argent  ou  en  cuivre. 

Ce  sont  là,  encore  une  fois,  des  cas  spéciaux,  n'offrant  rien 
de  particulièrement  intéressant.  Les  analogies  sur  lesquelles 
nous  voudrions  insister  ici,  comme  démontrant  la  dépendance 
relative  de  l'inspiration  musicale,  sont  au  contraire  purement 
fortuites  et  tiennent  à  l'essence  même  de  la  musique.  Celle-ci 
peut  être  considérée  comme  une  langue  dont  les  mots  ne  cor- 
respondent pas  à  des  concepts  déterminés.  Elle  est  donc  sou- 
mise, comme  le  langage,  à  certaines  conventions,  parmi 
lesquelles  le  mode  tient  le  premier  rang.  Or,  ces  conventions 
fondamentales  engendrent  à  leur  tour  des  formules  qui  se 
présentent  d'elles-mêmes  à  qui  veut  s'exprimer  par  les  sons.  Le 
compositeur  les  domine  plus  ou  moins  par  sa  fantaisie,  mais 
elles  n'en  demeurent  pas  moins  reconnaissables.  C'est  pourquoi 
il  nous  arrive  si  fréquemment  de  constater,  entre  des  ouvrages 
très  éloignés  l'un  de  l'autre  par  l'époque,  l'école,  le  genre,  de 
frappantes  analogies  mélodiques,  harmoniques,  rythmiques  ou 
autres. 

Rien  de  plus  hasardé  que  de  conclure,  dans  chacun  de  ces 
cas,  à  des  transmissions  et  à  des  réminiscences.  C'est  Teneur 
dans  laquelle  versa  Tappert  en  rassemblant,  sous  le  titre  de 
Mélodies  itinérantes  (  Wandernde  Melodien)  une  foule  de  motifs 
dont  les  analogies  ne  sont  le  plus  souvent  que  l'effet  du 
hasard  (i);  c'est  celle  des  historiens  qui  reprochent  à  Mozart 
d'avoir  repris,  dans  le  Kyrie  de  son  Requiem,  le  thème  du 
chœur  We  will  rejoice,  de  l'oratorio  Joseph  de  Hândel.  On 
pourrait  affirmer  avec  autant  de  vraisemblance  que  le  thème  du 
hautbois,  au  début  de  l'air  avec  ctiœur  n"  26  de  la  Passion 


(1)  Cette  idée  d'analogies  spontanées  dans  les  inspirations  humaines 
semble  être  antipathique  aux  savants  allemands,  dont  elle  contrarie  le  goût 
pour  les  enchaînements  sûrs  et  documentés. 
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selon  Saint-Mathieu  {Icfi  will  bel  meinem  Jesu   warten;  chez 
Gevaert,  n»  14""^),  serait  inspiré  du  noël  provençal  : 

De  grand  matin, 

j'ai  rencontré  le  train... 

paraphrasé  par  Bizet   dans  V Artésienne  : 


$ 


QJHl 


5^ 


cus^ 


^^s 


^^ 


[I) 


(1)  Ces  analogies  se  manifestent  surtout  dans  les  débuts  de  morceaux, 
comme  dans  les  incipit  de  contes  enfantins  et  de  chansons  populaires  :  «  Il 
était  une  fois  »,  «  Là-haut  sur  la  montagne  »,  etc.  On  rapprochera  de  la  sorte 
les  débuts  des  morceaux  suivants  :  l'Impromptu  op.  36  de  Chopin  et  la  Nuit 
de  Mai(Mainacht)  de  Brahms;  le  premier  mouvement  du  Quatuor  op.  51  n°2 
de  Brahms  et  le  Clair  de  lune  de  Fauré;  une  mélodie  de  Liszt,  Angiolin  dal 
biondo  crin  et  une  ariette  célèbre  des  Deux  Savoyards  de  Dalayrac;  le  thème 
cyclique  de  la  Bienaimée  absente  de  Beethoven  et  le  second  de  VAndante  de 
la  symphonie  en  si  ?,  Kôchel  n°  319,  de  Mozart;  la  sonnerie  des  cloches 
de  Parsifal,  le  chœur  Let  us  break  du  Messie  et  la  marche  du  générai 
Tchitchatcheff  dans  Fatinitza  de  Suppé;  l'air  «  Pourquoi  me  réveiller  »  de 
Werther  et  unt  chansonnette  anglaise  jadis  célèbre,  Tararaboum  de  ay;  la 
Marche  impériale  de  Wagner  et  l'ouverture  de  Franciscus  de  Tinel  ;  le 
second  thème  de  Vadagio  dans  la  Sonate  op.  31  n''  2  de  Beethoven  et  le 
début  du   Quatuor  op.  41  n°  2  de  Schumann. 

On  retrouvera  de  même  le  2^  thème  du  \"  mouvement  de  l'op.  10  n°  1  de 
Beethoven  dans  le  l*'  mouvement  de  la  Sonate  pour  piano  op.  58  de  Haydn; 
le  Pus  d'armes  du  roi  Jean  de  Saint-Saëns  dans  le  final  du  Quintett  op.  34  de 
Brahms;  le  «  gloria  •>  du  noël  populaire  «  les  anges  dans  nos  campagnes  » 
dans  le  premier  récit  de  Tétis,  des  Nozze  di  Peleo  e  di  Tetide  de  Cavalli 
(xvn''  siècle);  le  thème  de  la  Rhapsodie  d'Auvergne  de  Saint-Saëns  dans  un 
prélude  pour  luth  de  M.  Neusiedler  (xvi^  siècle;  Riemann,  Handbuch  der 
Musikgeschichte,  t.  II,  V  partie,  p.  460 1;  la  mélodie  Myriam  de  Schubert 
dans  l'air  Hinab  hinunter  du  Paradis  et  la  Péri  de  Schumann;  un  thème 
de  la  r*  Fantaisie  pour  orgue  de  Franck  dans  celui  du  Sommeil  de 
Brunnhilde;  une  grossière  chanson  silésienne,  Ich  bin  iiederlich,  dans  le 
2'  thème,  en  la  y  (mesure  17  et  ss.),  de  Vallegro  de  la  Sonate  op.  110 
de  Beethoven;  la  descente  profonde  de  7*  majeure,  dans  l'accompagnement 
de  la  Jeune  religieuse  de  Schubert,  dans  le  thème  sinistre  de  Hagen 
(Crépuscule  des  Dieux);  un  fragment  de  la  chanson  flamande  Daar  is  e 
kindje  gebnren  (notre  recueil,  n"  117),  dans  un  <  cor  de  chasse  allem.ind  » 
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Busoni  raconte  que  s'étant  amusé  à  rechercher  des  analogies 
avec  le  thème  de  Vadagio  de  la  Neuvième,  quelques  minutes  lui 
suffirent  pour  en  trouver  une  quinzaine. 

Ceux  qui,  dans  ces  analogies,  s'abstiennent  de  dénoncer  des 
réminiscences  ou  des  plagiats,  les  expliquent  par  l'épuisement 
inévitable  de  la  matière.  Notre  échelle  dodécacorde  a  fourni  des 
millions  de  figures  mélodiques  et  on  lui  en  demande  tous  les 
jours  de  nouvelles.  Comment  des  rencontres  ne  se  produiraient- 
elles  pas? 

Celles-ci  sont  inévitables,  en  effet,  mais  elles  ne  résultent  pas 
de  l'exploitation  intensive  de  l'échelle.  On  sait  à  quels  chiffres 
fabuleux  les  «  combinaisons  »,  les  «  arrangements  »  et  les 
«  permutations  »  mathématiques  peuvent  atteindre  (i).  Si  on  y 
ajoute  les  changements  de  fonction  résultant  de  l'harmonie, 
des  modulations  et  des  transitions  modales,  les  modificatiorrs 
de  caractère  introduites  par  le  rythme  et  la  mesure,  on  doit 
conclure  que  les  combinaisons  sonores,  comme  celles  des  mots 
dans  le  discours,  sont  pratiquement  inépuisables. 

Mais  ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  faut  compter  et  les  évaluations 
mathématiques  n'ont  que  faire  ici.  Lorsqu'en  effet  on  examine 
de  près  les  combinaisons  mélodiques  innombrables  sorties  de 
l'imagination  des  maîtres,  on  ne  tarde  pas  à  s'apercevoir  que 


utilisé  par  Favard  dans  ses  Indes  dansantes  (1751;  Cucuel,  Un  orchestre 
au  XVI/J'  siècle,  p.  26). 

Un  document  intéressant  concernant  les  analogies  fortuites  consiste  dans 
une  lettre  autographe  de  Campenhout,  l'auteur  de  la  Brabançonne,  adressée 
à  son  ami  le  compositeur  de  Glismes  (Archives  de  la  ville  de  Bruxelles).  Le 
Tyrtée  brabançon,  ému  des  accusations  de  plagiat  dont  il  était  l'objet,  dresse 
l'inventaire  des  nombreux  morceaux  qui  débutent  à  peu  près  comme  la 
Brabançonne  et  conclut  :  «  Tous  les  idiomes  ont  leur  vocabulaire,  les  mots 
qui  s'y  trouvent  appartiennent  à  tout  le  monde.  Si  on  isolait  toutes  les  com- 
binaisons [musicales],  tout  se  trouverait  avoir  été  dit,  depuis  les  origines  de 
la  musique.  » 

(1)  Douze  notes  groupées  deux  par  deux,  trois  par  trois,  quatre  par  quatre, 
cinq  par  cinq  et  six  par  six  donnent  respectivement  132,  1,320,  11,880, 
95,040  et  665,280  «  arrangements  »  ;  les  «  arrangements  »  avec  répétition 
possible  des  notes  deux  A  deux,  trois  à  trois,  quatre  à  quatre,  cinq  à  cinq  et 
six  à  six  atteignent  respectivement  les  nombres  de  144,  1,728,  20,736, 
248,732,  2,984,784  combinaisons  différentes. 

11 
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toutes  se  ramènent  à  quelques  figures  indéfiniment  variées, 
issues  spontanément  des  attractions  réciproques  des  degrés  de 
l'échelle,  de  leur  prédominance  les  uns  sur  les  autres.  Ces 
figures,  disposées,  rythmées  de  cent  manières,  renversées, 
inversées,  agrémentées  de  notes  intercalaires  et  ornementales, 
constituent  le  répertoire  commun  de  l'expression  mélodique. 
On  aboutit  ainsi  fatalement  au  lieu  commun,  à  la  formule  banale 
qui  guette  le  compositeur  indigent  ou  négligent.  L'art  des 
maîtres  consiste  notamment,  par  le  déplacement  de  quelques 
notes,  à  renouveler  les  anas  les  plus  usagés  de  l'expression 
musicale.  Soient  par  exemple  : 


chez  Schumann 


au  lieu  de 


i 


chez  Wagner 


au  lieu  de  : 


^ 


^ 


Ce  lieu-commun,  c'est  le  nome,  «  dont  on  tire  de  nouveaux 
chants  par  voie  d'amplification,  de  modification  partielle  ou  de 
mélange  ».  Ce  sont  les  expressions  de  Gevaert  d),  qui  signale 
le  procédé  chez  les  musicistes  grecs  (moins  difficiles  que  nous 
sous  le  rapport  de  l'invention),  ainsi  que  dans  le  chant  litur- 
gique et  la  chanson  populaire.  Cette  dernière,  particulièrement, 
constitue  un  véritable  compendium  de  formules.  Nous  n'en 
citerons  qu'une  seule  :  la  triade,  r«  accord  parfait  »  du  premier 
degré,  brisée  et  disposée  en  deux  groupes  se  faisant  pendant 
l'un  à  l'autre,  du  premier  au  troisième,  du  troisième  au 
cinquième  degré.  Cette  figure  a  fourni  les  motifs  de  centaines 


(I)  Histoire  et  Ttiéoric  de  la  musique  dans  l'antiquité. 
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de  chansons  populaires  de  tous  pays,  qui,  dépouillées  de  leur 
figuration  mélodique,  se  réduisent  à  ceci  : 


<}jJ-'Oj 


ce  qui  nous  ramène  encore  une  fois  au  phénomène  de  la  réso- 
nance harmonique  (  i  j.  Au  surplus,  la  triade  ne  se  retrouve  pas 
que  dans  la  chanson  populaire.  Elle  y  est  seulement  plus  appa- 
rente et  la  remarque  de  Gevaert  pourrait  s'étendre,  en  réalité,  à 
tout  le  domaine  de  la  création  musicale.  De  même  que  tous  les 
accords,  en  dernière  analyse,  dérivent  de  la  triade  ou  y  ramè- 
nent, toutes  les  formes  mélodiques  offrent  des  figurations  plus 
ou  moins  éloignées  d'un  très  petit  nombre  de  formules  fonda- 
mentales dérivées  de  la  figure  génératrice  qui  précède.  Soient 
le  noël  provençal  et  le  motif  de  Bach,  rapprochés  ci-dessus 
(page  154),  dont  l'analogie  toute  fortuite  atteste  le  caractère 
spontané  et  naturel.  Une  anacrouse  à  la  sous-dominante  mène 
à  la  tonique,  d'où  l'on  s'élance  vers  la  quinte,  mais  en  «  butant  » 
par  deux  fois  sur  la  tierce.  Le  mouvement  même  est  identique 
dans  les  deux  exemples,  si  l'on  tient  compte  de  la  dégradation 
des  valeurs  dans  celui  de  Bach.  Seul  le  rythme  diffère  et  oppose 
l'allure  mesurée,  grave  du  vieux  classique  allemand  à  l'accen- 
tuation énergique,  toute  en  arêtes  saillantes,  de  la  chanson 
provençale.  Des  exégèses  de  ce  genre  pourraient  accompagner 
chacun  des  autres  exemples  cités  en  note. 

Nous   ne   rappellerons  que   pour  mémoire   l'influence  déjà 
mentionnée  des  tonalités  dans  la  génération  des  motifs. 


(1)  Voir  par  exemple,  dans  notre  recueil  de    Chansons  populaires  des 
provinces  belges,  les  n°^  142,  149,  183,  basés  tous  trois  sur  cette  formule 
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Chapitre  III 

Le  Style  musical. 

L'analyse  et  la  détermination  du  style  représentent  la  forme 
la  plus  difficile,  mais  aussi  la  plus  intéressante,  —  la  seule 
intéressante,  —  de  la  critique  en  matière  d'œuvre  musicale. 
Les  formules  banales  par  lesquelles,  au  sortir  des  salles  de 
théâtre  et  de  concert,  des  critiques  classent  en  quelques  lignes 
un  ouvrage  longuement  médité  ne  signifient  rien,  pour  la 
bonne  raison  que  la  musique  ne  se  décrit  pas.  Seule  l'analyse 
du  style  et  de  ses  éléments  est  susceptible  de  donner  une  idée 
de  l'œuvre  conçue  dans  ce  style,  de  faire  que  la  critique  ne  soit 
pas  seulement,  suivant  l'expression  de  d'Indy,  «  l'opinion  d'un 
monsieur  sur  une  œuvre  ».  Que  certaines  connaissances  soient 
nécessaires  pour  remplir  cette  mission,  il  est  superflu  de  le  dire. 

Qu'est-ce  que  le  style  en  musique? 

Le  style  en  musique  consiste  dans  les  particularités  de  l'idée 
musicale  et  de  son  élaboration,  d'après  la  personnalité  du  com- 
positeur, son  temps,  son  milieu,  son  école,  d'après  le  genre 
qu'il  cultive,  l'instrument  pour  lequel  il  écrit. 

L'élément  fondamental  est  ici  la  personnalité,  qui  fait  que 
nous  retrouvons  dans  l'œuvre  d'art  le  tempérament,  le 
caractère,  les  goijts  de  l'artiste.  La  personnalité  est  naturelle- 
ment restrictive.  L'éclectisme,  utile  à  l'interprète,  nécessaire  à 
l'auditeur,  est  inconcevable  chez  l'artiste  créateur,  qui  doit 
nécessairement  considérer  son  esthétique  comme  la  meilleure. 
C'est  pourquoi  l'artiste  créateur  est  souvent  mauvais  juge  et 
c'est  ce  qui  explique  les  jugements  saugrenus  proférés  par  tels 
maîtres  sur  d'autres,  comme  ceux  de  Schubert  sur  Weber,  et 
ceux  de  Weber  lui-même  sur  Beethoven.  Isoler  dans  l'œuvre 
musicale  les  éléments  par  lesquels  la  personnalité  se  manifeste 
n'est  point  toujours  chose  facile.  Et  pourtant,  ces  éléments 
tiennent  dans  le  creux  de  la  main.  C'est  un  rythme,  une  flexion 
mélodique,  une  forme  harmonique,  ne  nuance,  qui  reviennent 
comme  des  «  tics  »  et  permettent  à  l'auditeur  expérimenté  de 
reconnaître  l'auteur  d'une  œuvre  du  moment  qu'il  en  connaît 
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d'autres  de  la  même  main,  comme  on  reconnaît  la  «  manière  » 
d'un  peintre. 

La  personnalité  est  indépendante  de  la  qualité  de  l'inspira- 
tion. Dans  l'expression  :  «  avoir  du  style  »,  ce  dernier  mot  est 
dérivé  de  sa  signification  abstraite  pour  qualifier  en  bonne  part 
l'idée  musicale.  Mais  des  styles  de  mauvais  aloi  n'en  existent 
pas  moins  (i). 

La  personnalité  est  plus  ou  moins  tranchée,  indépendamment 
même  de  la  valeur  de  l'artiste.  Grieg  n'est  qu'un  petit  maître, 
son  art  tient  dans  quelques  formules,  mais  celles-ci  sont  à  ce 
point  caractéristiques  qu'on  les  reconnaîtrait  entre  mille.  Au 
jugement  du  plus  grand  nombre,  Chabrier  est  loin  d'être  un 
musicien  aussi  représentatif  qu'un  Saint-Saëns  ou  un  Strauss. 
Cependant,  il  est  plus  personnel  que  le  premier,  dont  le  style 
est  malaisément  définissable;  et  quant  au  second,  il  est  de  ces 
artistes  qui  ne  sont  originaux  que  dans  l'élaboration,  parfois 
extravagante,  de  l'idée,  non  dans  l'idée  elle-même,  le  plus 
souvent  insignifiante  ou  banale. 

La  personnalité  est  plus  ou  moins  précoce  ou  tardive.  Lors- 
qu'il mourut  à  vingt-quatre  ans,  celle  de  Guillaume  Lekeu  était 
entièrement  dégagée;  Hândel,  Gluck,  César  Franck  touchaient 
à  la  vieillesse  quand  ils  écrivirent  leurs  ouvrages  les  plus 
personnels  et  les  plus  géniaux.  La  personnalité  reste  fixe  ou 
elle  évolue,  à  la  fois  suivant  les  circonstances  extérieures  et 
d'après  des  lois  internes.  Celle  de  Brahms,  d'un  bout  à  l'autre 
de  sa  longue  carrière,  présente  une  majestueuse  mais  monotone 
unité.  De  la  Défense  d'aimer  à  Parsifal,  Wagner  évolue  sans 
cesse,  et  l'on  a  fait  remarquer  qu'il  n'est  pas  une  œuvre 
importante  de  Beethoven  qui  ne  marque  sur  la  précédente  une 
importante  modification  du  style. 

Remarquons  enfin  que  la  personnalité  n'est  et  ne  fut  pas 
toujours  un  élément  inséparable  du  style.  Elle  le  devient  sur- 
tout à  partir  de  la  Renaissance.  On  ne  peut  nier  que  la  canti- 


(1)  Quand,  dans  l'ouvrage  annoncé  d'autre  part,  nous  analyserons  la 
puissance  émotive  de  la  musique,  nous  aurons  à  constater  que  celle-ci 
n'est  pas  toujours  en  rapport  avec  la  qualité  de  l'œuvre  d'art  et  à  rencontrer 
sur  ce  point  divers  préjugés  de  la  critique. 
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lène  liturgique  ne  possède  son  style  propre;  il  n'en  est  même 
pas  de  plus  caractéristique.  Cependant,  ce  style  n'a  rien  de 
personnel.  Des  centaines  d'hommes  ont  travaillé,  durant  mille 
ans,  à  la  formation  de  ce  répertoire  unique,  qui  n'en  donne  pas 
moins  l'impression  d'une  création  homogène.  Il  semble  en  être 
de  même  des  musiques  d'Orient  et  d'Extrême-Orient,  où  l'on 
ne  distingue  pas,  comme  chez  nous,  entre  le  folklore  et  l'art. 

Il  est  superflu  d'ajouter  qu'en  musique  comme  dans  les  autres 
arts,  les  influences  réciproques,  les  traditions  d'école  sont 
autant  d'obstacles  au  maintien  intégral  de  la  personnalité. 
Nous  avons  envisagé  diverses  espèces  d'analogies  qui  appa- 
rentent tant  d'œuvres  musicales.  Il  faut  y  ajouter  les  rémi- 
niscences, dont  nous  allons  nous  occuper  à  présent. 

Elles  peuvent  provenir  de  l'éducation.  L'action  du  maître  sur 
l'élève  est  la  forme  la  plus  ordinaire  et  la  plus  concrète  du 
phénomène.  Mais  elle  n'est  pas  la  plus  durable.  L'élève  n'a  pas 
toujours  choisi  son  maître  et  leurs  tempéraments  peuvent  ne 
pas  s'accorder.  La  période  de  leur  travail  en  commun  précède, 
pour  le  disciple,  celle  du  dégagement  de  la  personnalité.  Ce 
moment  arrivé,  l'élève  se  débarrasse  plus  ou  moins  complète- 
ment des  principes  esthétiques  qui  lui  avaient  été  inculqués  et 
suit  sa  propre  voie,  ne  conservant  de  son  éducation  première 
que  le  métier.  Comme  technicien,  Beethoven  reste  l'élève  du 
contrepointiste  Albrechtsberger  ;  comme  artiste  créateur,  il  cessa 
tôt  d'être  celui  de  Haydn,  qu'effrayaient  les  premiers  Trios.  Il 
arrive  cependant  que  les  disciples  conservent  dans  la  maturité 
la  marque  du  maître,  au  point  qu'il  en  résulte,  entre  celui-ci  et 
ceux-là,  une  véritable  communauté  de  style.  Tel  est  le  cas  de 
la  plupart  des  élèves  de  César  Franck,  lequel  mettait  cependant 
un  soin  particulier  à  sauvegarder  la  personnalité  des  jeunes 
gens  venus  solliciter  ses  conseils. 

Encore  ne  s'agit-il  ici  que  de  l'influence  normale  du  maître 
sur  l'élève.  Autre  chose  est  des  affinités  électives  qui  groupent 
autour  d'un  grand  artiste  la  foule  de  ses  imitateurs  Absorber 
les  personnalités  plus  modestes  qui  gravitent  autour  d'eux  est 
le  privilège  néfaste  des  maîtres.  Les  formules  qu'ils  propagent 
finissent,  comme  celles  de  Mendclssohn,  de  Wagner  et  de 
Gounod,  par  devenir  anonymes,  par  constituer  la  marque  d'une 


—  161  — 

école,  d'un  milieu  et  d'un  temps.  La  forme  la  plus  concrète 
de  cette  influence  est  la  fatale  réminiscence,  que  l'on  salue  au 
passage,  en  souriant,  et  qui  est  évidente  pour  tous,  sauf  pour 
le  compositeur  lui-même.  Le  propre  de  la  réminiscence  est  en 
effet  d'être  inconsciente.  Elle  n'exclut  même  pas  l'inspiration. 
Un  jeune  compositeur  s'assimile  les  formules  d'un  maître 
admiré  et  étudié  au  point  de  les  faire  siennes,  de  les  rajeunir 
de  sa  propre  inspiration,  dont  elles  empruntent  la  juvénile 
spontanéité.  Car  les  jeunes  artistes  surtout  sont  soumis  à 
ces  influences,  qui  prennent  ici  la  force  d'une  loi  biologique. 
Une  main  affectueuse  ne  guide-t-elle  pas  les  premiers  pas  de 
l'enfant,  la  plante  naissante  n'appuie-t-elle  pas  contre  un  tuteur 
sa  tige  fragile?  Le  débutant  commence  par  imiter.  Cette  période 
peut  même  se  prolonger  jusqu'à  la  maturité,  qui  n'implique  pas 
nécessairement  le  dégagement  complet  de  la  personnalité. 
Lohengrin  n'est  plus  une  œuvre  de  jeunesse  comme  les  Fées, 
mais  bien  l'authentique  chef-d'œuvre  d'un  artiste  en  pleine 
possession  de  ses  moyens.  Cependant,  la  personnalité  de 
Wagner  est  loin  de  s'y  révéler  entièrement,  la  partition  est 
placée  directement  sous  le  signe  d'Euryanthe.  Certains  maîtres 
n'arrivent  même  jamais  à  se  débarrasser  de  ces  influences; 
Niels  Gade  demeura  sa  vie  durant  un  Mendelssohn  nordique. 
Même  de  grands  maîtres  subirent  d'une  manière  passagère  ou 
durable  l'influence  d'une  personnalité  de  moindre  importance. 
La  grâce  de  Scarlatti  tempéra  l'austérité  de  Hândel  ;  Mozart 
s'appropria  le  style  chantant  de  Vallegro  instrumental  de 
Jean-Chrétien  Bach;  et  ne  voyons-nous  pas  l'imagination 
fantasque  d'un  Liszt  exercer  sur  le  génie  wagnérien  une  action 
fécondante?  (i)  Aussi  les  musiciens  ne  devraient-ils  pas  être 


(1)  Gluck  (1714-1787)  et  Mozart  (1756-1791),  deux  maîtres  contemporains 
l'un  de  l'autre  et  d'une  importance  équivalente,  suivent  des  voies  différentes 
et  même  diamétralement  opposées,  au  point  que  l'idée  de  les  nommer 
ensemble  ne  viendrait  à  personne.  Toutefois,  une  symphonie  (sérénade)  en 
ré  de  Mozart,  composée  à  Salzbourg  en  1779,  montre  d'étranjjes  accointances 
avec  rOr/eo  (1762).  Dans  le  premier  mouvement,  les  interruptions  brutales 
de  la  cantilène  rappellent  les  «  non  >  inexorables  dont  les  démons  entre- 
coupent l'imploration  d'Orphée,  tandis  que  Vandante,  en  mineur,  respire  la 
mélancolie  lourde  et  fatale  du  tliréne  funèbre  au  début  du  drame.  Faudrait-il 
supposer,  ici,  une  influence  gluckiste? 
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classés  seulement  d'après  le  mérite  absolu  de  leurs  ouvrages, 
mais  aussi  d'après  leur  mission  historique.  Lassas,  Brahms, 
Saint-Saëns,  Strauss,  malgré  leur  intérêt,  ne  sont  que  des 
épigones.  Il  en  est  de  même  de  Palestrina,  dont  un  vers  célèbre 
de  Hugo,  documenté  par  Stendahl,  fait  le  créateur  de  la 
musique  moderne.  Philippe-Emmanuel  Bach  et  Liszt,  au  con- 
traire, furent  des  précurseurs.  Le  premier  ne  peut  être  comparé 
à  son  père  et  cependant,  plus  que  lui,  il  fut  un  créateur  de 
formes  et  de  style;  de  même  Liszt,  doué  de  plus  d'imagination 
que  d'invention  réelle,  n'en  jeta  pas  moins  dans  la  circulation 
une  masse  d'éléments  inédits,  dont  ses  contemporains  et  ses 
successeurs,  plus  que  lui-même,  tirèrent  bon  profit. 

En  somme,  la  création  artistique  est  un  phénomène  si 
complexe  qu'il  n'est  pas  toujours  possible  de  faire  le  départ 
entre  l'inspiration  pure,  la  convention  expressive,  la  réminis- 
cence inconsciente,  l'influence  délibérément  acceptée  et  le 
simple  plagiat. 

On  voit  aussi  que  la  personnalité  étant  soumise  à  l'hérédité, 
à  l'éducation  et  à  l'ambiance,  elle  peut  elle  même  être  consi- 
dérée comme  une  résultante  et  elle  comporte  une  bonne  part  de 
déterminisme  (i). 

* 

Après  la  personnalité,  les  facteurs  les  plus  importants  du 
style  sont  le  milieu  et  le  temps. 

Le  caractère,  les  goûts,  la  religion,  la  manière  de  sentir  et  de 
penser,  la  morale  propres  à  un  milieu,  c'est-à-dire  à  une  race, 
une  nation,  une  région,  une  ville  même,  s'expriment  dans  le 
style.  Ainsi,  au  xvir'  siècle,  les  pompes  du  catholicisme,  les 


(1)  Aux  influences  que  nous  venons  de  cataloguer  pourrait  s'ajouter  celle 
du  public  lui-même,  dont  le  goût,  formé  (ou  déformé)  par  tels  compositeurs, 
réagit  plus  ou  moins  sur  les  autres  suivant  leur  souplesse  ou  leur  goût  du 
succès.  Weber,  le  pur  et  grand  Weber  lui-même,  tout  en  vitupérant  les 
lâches  concessions  d'un  Meyerbeer,  consultait  sa  femme,  qu'il  appelait 
«  sa  galerie  »,  sur  l'effet  de  ses  morceaux  et,  éventuellement,  il  tenait  note 
de  ses  avis.  Certains  compositeurs  suivent  les  fluctuations  de  la  mode  avec 
une  véritable  servilité.  Tel  Massenet  qui  après  le  triomphe  de  Cavalleria 
rusticana  écrivit  la  Navarraise  et,  après  Hiinscl  et  Grcicl,  Cendrillon. 
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églises  à  orner,  inspirèrent  aux  peintres  flamands  leurs  vastes 
compositions  religieuses,  tandis  que  les  hollandais  luthériens 
peignaient  leurs  intérieurs,  leurs  tableaux  de  genre  et  leurs 
groupes  corporatifs.  De  même,  dans  notre  art,  s'opposèrent 
l'art  rigide  des  vieux  maîtres  protestants  allemands  à  la  grâce 
aimable  des  clavecinistes  français,  la  sévérité  et  la  discrétion 
expressive  du  drame  musical  florentin  au  lyrisme  plus  expansif 
des  Vénitiens.  Des  contrastes  plus  tranchés  distinguent  natu- 
rellement les  musiques  des  grandes  races,  celles  des  Européens, 
des  Orientaux  et  des  peuples  de  l'Extrême  Orient.  Le  milieu 
agit  sur  ceux  qui  le  traversent  ou  y  séjournent.  Comme  le  dit 
Riemann,  il  est  hors  de  doute  que  si  Hândel  fût  demeuré  en 
Allemagne  comme  Bach,  son  style  n'eût  pas  acquis  certains 
traits  qui  le  distinguent  de  celui  de  l'humble  cantor;  sans 
l'Italie,  Mozart  ne  fût  pas  devenu  Mozart;  l'opéra  romantique 
wébérien  s'enrichit  dans  les  trois  opéras  romantiques  de 
Wagner  en  raison  du  séjour  de  ce  dernier  à  Paris  et  de  sa  fré- 
quentation du  grand-opéra  français;  l'œuvre  de  Liszt  reflète 
tous  les  milieux  successivement  traversés  par  le  grand  virtuose. 
Certaines  personnalités  résistent  à  ces  influences.  Dans  l'am- 
biance aimable  et  policée  de  Vienne,  Beethoven  garda  intacte 
sa  farouche  et  rude  énergie  de  Flamand,  Brahms  sa  mélan- 
colique austérité  d'Allemand  du  Nord. 

Le  temps  règle  l'évolution  générale  de  l'art  comme  celle  de 
chaque  artiste  pris  isolément,  dont  les  premiers  ouvrages 
respirent  une  fraîcheur  et  une  ingénuité  absentes  des  œuvres 
de  la  maturité.  Chaque  époque,  comme  chaque  milieu,  a  son 
style  musical  propre.  La  cantilène  liturgique  est  comme 
l'expression  sonore  du  moyen  âge.  Dans  les  mêmes  pays  et  à 
quelques  années  de  distance,  les  contrepointistes  du  xvi^  et  les 
sonatistes  du  xvii'^  siècle,  les  romantiques  classiques  et  les  néo- 
romantiques diffèrent  profondément  entre  eux.  On  se  demande 
parfois  ce  qu'aurait  donné  tel  artiste,  apparu  dans  un  autre 
temps.  La  question  ne  se  pose  pas.  Il  eût  été  autre  parce  que 
sa  mentalité  même  eût  été  toute  différente;  un  Beethoven 
contemporain  de  Bach  ne  se  conçoit  pas,  et  réciproquement. 

Les  circonstances  ne  déterminent  pas  seulement  le  genre  des 
ouvrages,  mais  aussi  leur  style.  Les  opéras  dits  «  à  sauvetage  », 
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comme  la  Léonore  de  Gavaux  et  le  Porteur  d'eau  de  Cherubini, 
sont  la  répercussion  naturelle  de  la  Terreur  au  théâtre.  Mais 
Grétry  note  l'influence  singulière  de  la  Révolution  sur  le  style 
musical  (i),  et  l'espoir  que  caressait  secrètement  Beethoven  de 
voir  Bonaparte  établir  le  règne  de  la  liberté  sur  la  terre  n'est 
sans  doute  pas  étranger  à  l'allure  belliqueuse  propre  à  nombre 
de  compositions  de  la  deuxième  manière  du  maître. 

L'importance  stylistique  du  facteur  temps  devient  plus 
grande  à  mesure  que  l'évolution  se  précipite.  Au  siècle 
d'Auguste,  les  chansons  légères  d'Archiloque,  vieilles  de  sept 
siècles,  couraient  encore  les  rues  de  Rome  et  VOrestie  y  était 
représentée  avec  la  musique  d'Euripide.  La  diaphonie,  le 
déchant,  le  mo'tet,  l'école  du  contrepoint  néerlandais  se  déve- 
loppèrent avec  une  sage  lenteur.  Mais  avec  la  Renaissance, 
l'évolution  devient  vertigineuse.  Trente  ans  après  sa  mort, 
Palestrina  était  traité  d'antiquaille,  anticaglia.  Et  que  sont 
pour  nous  les  opéras  de  Meyerbeer  et  d'Ambroise  Thomas, 
créés  il  y  a  soixante-quinze  ans?  La  mode  elle-même  intervient 
ici,  accréditant  en  art  comme  dans  le  vêtement,  le  mobilier,  des 
formes  passagères. 

Le  perfectionnement  graduel  des  instruments,  qui  joue  dans 
l'évolution  un  rôle  si  considérable,  relève  également  du  facteur 
temps.  Jusqu'au  xvii*^  siècle,  les  bois  ne  possèdent  qu'une 
simple  échelle  diatonique;  les  notes  chromatiques  ne  sont 
obtenues  qu'à  l'aide  d'expédients  et  sont  d'une  justesse  dou- 
teuse; les  trompettes  ne  fournissent  que  quelques  harmoniques. 
Eût-il  même  éprouvé  le  besoin  de  moduler  et  de  chromatiser,  le 
compositeur  en  eût  été  fort  empêché;  bon  gré  mal  gré,  il  était 
forcé  de  tourner  dans  la  même  cage  tonale  et  modale.  A  la  fin 
du  xviii<^  siècle,  on  était  à  peine  plus  avancé.  11  n'y  a  pas  de 


(1)  <  Non  seulement  les  dissonances  les  plus  revêches  étoient  de  mode 
pendant  la  crise  révolutionnaire,  mais  le  ton  des  orchestres  et  des  instru- 
ments étoit  monté  considérablement;  pour  faire  briller  leur  marchandise, 
les  facteurs  de  piano  faisoient  de  même;  ror>,'ane  humain,  forcé  de  sortir  de 
son  diapason,  eut  beaucoup  à  souffrir  de  cette  exaltation  ;  les  cris  rempla- 
cèrent les  sons,  etc.  *  (Réflexions  d'un  solitaire,  t.  II).  C'est  aussi  à  cette 
époque  que  le  timbre  Rrèle  de  l'aristocratique  clavecin  fit  place  à  la  sonorité 
éclatante  du  piano,  (ornement  des  salons  bourgeois. 
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doute  que,  disposant  de  l'orchestre  moderne,  Haydn  et  Mozart, 
avec  la  même  personnalité,  n'eussent  écrit  d'une  manière  sensi- 
blement différente  de  celle  que  nous  considérons  comme  leur 
étant  personnelle.  On  peut  même  en  dire  autant  de  Beethoven, 
qui,  malgré  ses  innovations  géniales  dans  l'utilisation  des 
timbres  orchestraux,  n'en  demeura  pas  moins  limité  dans  leur 
emploi  par  les  possibilités  techniques.  La  technique  instrumen- 
tale, qui  va  se  perfectionnant  avec  les  instruments  eux-mêmes, 
relève  du  même  facteur.  Le  temps  est  loin  où  Lully  éprouvait 
l'habileté  d'un  violoniste  d'orchestre  avec  la  partie  de  violon 
des  «  songes  funestes  »  d'Athis.  On  en  est  arrivé  à  écrire  pour 
des  orchestres  de  virtuoses,  dont  parfois  même  on  exige 
l'impossible,  comme  Wagner  de  ses  harpistes  dans  VOr 
du  Rhin.  L'interdiction  ancienne,  dans  le  style  vocal,  des 
intervalles  «  biscornus  »,  comme  dit  Berlioz,  est  évidemment 
d'ordre  technique  ;  mais  cette  interdiction  n'a  plus  lieu  d'être 
avec  les  interprètes  de  Wagner,  Strauss  et  Debussy.  Que  cette 
extension  graduelle  des  possibilités  techniques  ait  eu  son 
influence  sur  l'évolution  du  style,  il  est  superflu  de  le  dire  (i). 
En  dehors  des  influences  dominantes  que  nous  venons  d'ana- 


(1)  A  propos  du  temps  et  du  style,  remarquons  que  les  distinctions 
entre  styles  de  différentes  époques  manquent  de  toute  précision.  Elles 
échappent  même  à  une  définition  concrète.  Qu'est-ce,  en  musique,  que  le 
«  classicisme»?  Est  classique,  a-ton  dit,  l'œuvre  qui,  ayant  subi  l'épreuve  du 
temps,  a  cessé  d'être  discutée.  A  ce  compte,  toute  forme  d'art  supérieure, 
même  la  plus  moderne,  doit  finir  par  devenir  classique;  Berlioz,  Wagner  sont 
déjà  entrés  dans  le  classicisme  :  pourtant,  personne  ne  s'avisera  de  qualifier 
ces  maîtres  de  classiques.  Le  classicisme  en  musique  est  beaucoup  plus 
«  jeune  »  qu'en  littérature  ou  dans  les  arts  plastiques.  Tandis  qu'ici  il 
remonte  à  l'antiquité,  en  musique  il  ne  commence  pas  avant  le  xvn*  siècle. 
Les  périodes  antérieures  pourraient  être  dites  «  archaïques  ».  Dans  le  classi- 
cisme on  distingue  trois  périodes  :  a)  les  classiques  anciens,  comprenant 
notamment  les  sonatistes  et  clavecinistes  italiens  et  français,  les  grands  poly- 
phonistes  allemands  comme  Handel  et  Bach;  b)  l'école  viennoise,  Haydn, 
Mozart,  Beethoven,  leur  précurseur  Philippe-Emmanuel  Bach  et  les  musiciens 
du  groupe  de  Mannheim,  enfin  leur.^  successeurs  immédiats,  Clementi, 
Hummel,  Moschelès,  etc.  ;  cj  les  classiques  romantiques,  Weber,  Schubert, 
Schumann,  Mendelssohn,  Chopin,  —  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  les 
«  néo-romantiques  »  Berlioz,  Liszt,  etc.,  lesquels  sont  comptés  au  nombre 
des  modernes. 
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Ivser,  le  genre  et  le  choix  de  l'organe  participent  également  à 
la  formation  du  style.  Les  genres  ont  chacun  leur  caractère, 
indépendamment  du  milieu  et  du  temps.  Le  théâtre  lyrique  est 
un  genre  à  part;  Bach  et  Brahms  les  ont  cultivés  tous,  sauf 
celui-là  ;  Fidélio  reste  isolé  dans  l'œuvre  de  Beethoven  et  ce 
n'est  point  son  meilleur  ouvrage.  On  remarque  que  les  grands 
maîtres  du  théâtre,  Lully,  Gluck,  Grétry,  Weber,  Rossini, 
Meyerbeer,  Verdi,  Wagner  sont  généralement  incapables  dans 
les  autres  genres.  Rares  sont  ceux  qui,  comme  Rameau,  Mozart, 
Saint-Saëns,  réussissent  au  théâtre  comme  dans  la  symphonie 
et  la  musique  de  chambre.  Encore  leurs  ouvrages  dramatiques 
empruntent-ils  à  la  musique  absolue  une  mesure  expressive 
incompatible  avec  la  brutalité  relative  de  l'effet  théâtral;  en 
outre,  la  musique  pure  prend  souvent  chez  eux  plus  d'impor- 
tance que  l'expression  dramatique  (c'est  ainsi  que  le  finale 
ajouté  par  Mozart  à  l'ouverture  d'Iphigénie  en  Aulide  est  du  pur 
développement  musical,  très  contraire  à  l'esprit  de  Gluck).  — 
Bien  que  l'opéra  et  l'oratorio  soient  tous  deux  de  caractère 
dramatique,  le  premier  offre  une  allure  plus  libre,  plus  mouv^e- 
mentée  que  le  second,  qui  se  ressent  de  ses  accointances  reli- 
gieuses. Dans  le  théâtre  lyrique  lui-même,  on  distingue  les 
rôles  dramatiques,  de  demi-caractère  et  léger.  La  musique  pure 
(symphonie,  musique  de  chambre)  montre  un  raffinement 
technique  particulier,  comme  si  l'art  n'y  poursuivait  parfois  pas 
d'autre  but  que  lui-même.  Le  concerto  attribue  une  importance 
prédominante  à  l'instrument  principal,  dont  la  partie  est  écrite 
dans  un  style  virtuose.  La  musique  religieuse,  chorale,  la 
musique  de  danse  et  la  musique  dite  de  genre  ont  chacune 
leur  style  propre. 

Même  chose,  enfin,  des  instruments  considérés  l'un  par 
rapport  à  l'autre  (indépendamment  de  l'évolution  de  chacun 
d'eux,  laquelle  relève  du  facteur  temps).  Comme  nous  avons 
déjà  eu  l'occasion  de  le  faire  remarquer,  le  compositeur  met  à 
profit  les  ressources  de  l'instrument  pour  lequel  il  écrit, 
lesquelles  guident  dans  une  certaine  mesure  son  inspiration.  Il 
tient  compte  de  ses  particularités  techniques,  qui  favorisent 
certaines  figures  et  en  excluent  d'autres.  De  là,  pour  chaque 
instrument  ou  type  d'instrument,  l'établissement  d'un  formulaire 
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expressif  constituant  son  style  particulier.  C'est  dans  ce  sens 
que  l'on  parle  des  styles  pianistique,  vioionistique,  du  style 
vocal.  Citons  notamment  les  arpèges  en  harmonie  dispersée 
propres  aux  archets,  les  longues  tenues  de  l'orgue,  les  effets 
d'écho  familiers  aux  anciens  clavecinistes,  mettant  à  profit  le 
double  clavier  de  cet  instrument,  ainsi  que  l'ornementation 
abondante  par  laquelle  ils  s'efforçaient  de  corriger  sa  séche- 
resse. 

Tels   sont   les   principaux   éléments   qui    régissent   le  style 
musical.  Il  est  superflu  d'ajouter  qu'ils  se  combinent  dans  des 
proportions  diverses  et  qu'ils  réagissent  l'un  sur  l'autre,  comme 
les  organes  d'un  corps  vivant.  Le  style  s'affirme  surtout  dans  la 
prédominance  de  l'élément  personnel  sur  les  éléments  exté- 
rieurs. Examinons,  à  titre  d'exemples,  le  cas  des  deux  maîtres 
en    qui    se   résume   toute   la   musique,   Bach    et    Beethoven. 
Jean-Sébastien  pratique  le  style  polyphonique  encore  en  usage 
dans  son  temps  et  dans  son  milieu.  Son  écriture  savante,  son 
art  laborieux  reflètent   le  tempérament  analytique  de   l'Alle- 
mand, son  goût   des   travaux   compliqués    et    patients.    Ses 
compositions  se  répartissent  suivant   les  genres  sensiblement 
différents   de  la   musique   pure    et    de    la    musique    d'église 
luthérienne    (cantates,  chorals,   oratorios,   passions).  Comme 
forme,  sa  sonate  est  encore  tout  près  de  la  suite.  Mais  tout 
cela,  il  l'éclairé  de  son  génie  personnel,  il  y  verse  les  trésors 
de  son  invention  mélodique,  il  y  met  sa  variété  expressive, 
il    y  déploie  une  audace  harmonique  et  contrapontique   qui 
ne  fut  dépassée   que  de  nos  jours,  —  cependant   que  dans 
cette    expression    toujours    mesurée,    dans    l'uniformité    de 
caractère   de   chaque    morceau    pris    isolément,    dans    cette 
sorte  de   raideur  et   d'impassibilité    propres    aux    classiques 
anciens,  nous  retrouvons  la  contention  expressive,  la  sévère 
discipline   morale  de  l'homme   du   xvn^'    siècle  (i).  —  A  la 
même  époque,  les  maîtres  français  manifestent  leurs  affinités 
latines,  leur  goût  de  la  clarté  et  leur  conception  synthétique 


(1)  Lire  à  cette  occasion,  dans  les  Essais  de   critique  et  d'histoire  de 
Taine,  le  chapitre  consacré  à  Racine. 
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dans  le  style  de  la  monodie  discrètement  accompagnée  ou 
dans  l'écriture  en  accords.  —  Beethoven  appartient  à  son 
temps  et  à  son  milieu  par  les  genres  qu'il  pratique  (notamment 
des  pièces  de  circonstance),  ses  formes  (la  sonate  ternaire  et 
dithématique),  son  style  de  la  monodie  accompagnée  (qu'il 
abandonne  toutefois  dans  les  derniers  quatuors),  son  orchestre 
de  capacité  encore  restreinte.  Personnellement,  il  se  distingue 
par  la  fougue  de  son  inspiration,  les  procédés  inédits  du 
développement  thématique,  ses  oppositions  violentes,  certaines 
particularités  du  nuancement,  comme  le  crescendo-piano, 
l'absence  de  nuances  mixtes  (mf,  mp),  par  des  procédés  harmo- 
niques tels  que  les  modulations  à  des  tonalités  éloignées  par 
dégradation  successive  des  accords,  des  particularités  de  forme 
telles  que  la  substitution  systématique  du  scherzo  au  menuet, 
le  perfectionnement  du  rondo,  la  réapparition  des  mêmes 
thèmes  dans  les  divers  mouvements  de  la  sonate,  —  ce  que  l'on 
a  appelé  depuis  le  «  style  cyclique  ». 

^  *  * 

Qu'est-ce  maintenant  que  1'  «  école  »  en  musique? 

Le  mot,  encore  une  fois,  manque  de  précision.  On  l'emploie 
pour  désigner  tantôt  l'ensemble  des  compositeurs  d'une  même 
nation,  tantôt  un  groupe  d'artistes  pratiquant  des  styles 
analogues.  Cette  dernière  acception  est,  en  somme,  la  seule 
bonne.  Des  artistes  de  différents  pays  peuvent  appartenir  à 
la  même  école,  comme  des  compatriotes  appartenir  à  des 
écoles  différentes.  Outre  la  personnalité  des  compositeurs,  les 
déplacements,  les  études  à  l'étranger,  l'échange  des  relations 
neutralisent  l'effet  du  milieu.  L'école  du  contrepoint  dit 
«  néerlandais  »  groupe  en  réalité  des  maîtres  de  toutes  les 
nations,  ne  différant  entre  eux  que  par  des  nuances;  l'école 
viennoise  comprend  aussi  des  Italiens  et  des  Tchèques;  sous  le 
nom  de  classiques  romantiques,  on  réunit  les  Allemands 
Weber,  Schumann  et  Mendelssohn,  l'Autrichien  Schubert  et  le 
Polonais  Chopin.  De  nos  jours,  la  multiplication  des  relations 
internationales  ne  fait  que  compliquer  cet  amalgame.  L'école 
néo-romantique  comprend,  en  ordre  principal,  le  Français 
Berlioz,  le  Hongrois  Liszt  et  l'Allemand  Wagner,  le  style  du 
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drame  musical  est  cultivé  par  des  musiciens  de  toutes  les 
nations.  A  peine  est-il  possible  aujourd'hui  de  distinguer,  entre 
compositeurs  d'une  même  nation,  des  traits  qui  fussent  com- 
muns à  tous,  une  écriture  plus  lourde  chez  les  Allemands,  plus 
légère  chez  les  Français,  chez  les  Italiens  plus  de  brio  et  de 
pathos.  Il  en  résulte  que  les  classifications  géographiques  : 
«  école  belge  »,  «  école  française  »,  «  école  allemande  »,  sont 
généralement  dépourvues  de  signification  esthétique,  sauf  en  ce 
qui  concerne  les  écoles  «  nationales  »  proprement  dites,  édifiées 
sur  la  base  de  la  chanson  populaire  locale,  ce  qui  assure  l'ho- 
mogénéité du  groupe.  Telles  sont  les  écoles  Scandinave,  jeune- 
russe,  tchèque,  espagnole.  Mais  ces  groupements  présupposent 
un  folklore  véritablement  caractéristique,  et  c'est  pourquoi  on 
ne  les  voit  s'établir  et  prospérer  que  dans  des  pays  où  la 
tradition  populaire,  nettement  isolée  du  grand  art,  a  résisté  à 
son  influence.  On  n'imagine  pas  une  école  «  nationale  » 
française  ou  allemande,  la  composition  artistique,  dans  ces 
pays,  ayant  constamment  pénétré  et  renouvelé  la  chanson 
populaire.  D'autre  part,  il  faut  reconnaître  que  le  folklore  est 
très  limité  dans  ses  expressions;  quelle  que  soit  l'originalité 
de  la  chanson  russe,  Scandinave,  tchèque,  serbe,  etc.,  dans  ses 
modes,  ses  inflexions,  ses  rythmes,  on  a  vite  fait  le  tour  de  ces 
particularités.  Aussi  le  domaine  des  écoles  «  nationales  »  est-il 
extrêmement  restreint.  Grieg  ressasse  continuellement  les 
mêmes  formules.  La  jeune  école  russe  qui,  avec  Borodine, 
Rimsky-Korsakow,  Glazounow  et  quelques  autres,  nous  a 
donné  des  ouvrages  d'une  si  haute  saveur,  a  dit  tout  ce  qu'elle 
avait  à  dire  et,  dans  leurs  dernières  œuvres,  Glazounow  et 
Rimsky  sont  retournés  à  la  musique  «  universelle  ». 


TROISIÈME  PARTIE 


L'INTERPRETATION    MUSICALE 

Chapitre  I 

Généralités. 

La  musique  se  distingue  essentiellement  des  arts  plastiques 
en  ce  qu'elle  est  un  art  d'interprétation. 

Le  sculpteur,  le  peintre  sont  à  la  fois  les  inventeurs  et  les 
producteurs  de  leur  œuvre.  Une  fois  réalisée,  celle-ci  demeure 
fixée  immuablement  dans  la  forme  même  où  l'auteur  l'a  conçue, 
jusqu'à  ce  que  le  temps  ou  un  accident  quelconque  la 
détruisent.  Aucun  intermédiaire  entre  l'artiste  et  le  public, 
lequel  peut  comprendre  ou  ne  pas  comprendre,  mais  se  trouve 
en  tous  cas  placé  dans  les  meilleures  conditions  d'appréciation. 

Tel  n'est  pas  le  cas  de  la  musique.  L'œuvre  musicale  n'existe 
pas  par  elle-même,  elle  doit  être  créée,  et  recréée  chaque  fois 
qu'on  la  veut  réentendre.  Le  compositeur  note  simplement,  sur 
le  papier,  quels  sons  doivent  être  produits,  et  pendant  quelles 
durées,  pour  donner  à  sa  création  cette  vie  éphémère.  Et  cette 
notation  est  toute  conventionnelle.  Que  l'on  vienne  à  en  perdre 
la  clef,  qu'un  détail  devienne  douteux,  et  le  plus  beau  chef- 
d'œuvre  se  trouve  réduit  à  un  cryptogramme  irritant  (i). 

Même  compris,  ces  signes  restent  grossièrement  approxi- 


(1)  Tel  est  le  cas  des  quelques  milliers  de  chansons  de  troubadours  et 
de  trouvères  que  nous  possédons  en  manuscrit,  dont  la  ligne  mélodique  est 
parfaitement  déchiffrable,  mais  dont  la  lecture  rythmique  reste  douteuse. 

12 


—  172  — 

matifs.  Ils  sont  la  «  note  écrite  ».  Le  degré  d'intensité  sonore, 
l'accent,  le  mouvement,  mille  riens  dont  le  moindre  est 
de  la  dernière  importance,  échappent  à  leur  pouvoir  et  ne 
peuvent  qu'être  suggérés.  Cette  notation  doit  donc  être  inter- 
prétée. Et  comme  tout  l'effet  de  l'œuvre  dépend  de  la  qualité 
de  cette  interprétation,  laquelle  peut  prêter  un  éclat  factice  à  la 
médiocrité  comme  elle  peut  défigurer  un  chef-d'œuvre  (et 
d'autant  plus  facilement,  affirmait  Gevaert,  que  l'œuvre  est 
plus  belle),  il  en  résulte  que  l'exécutant  tient  entre  ses  mains  le 
succès  de  l'ouvrage.  C'est  ce  qui  explique  l'importance  extrême 
que  l'artiste  reproducteur ,  chanteur,  instrumentiste,  chef  d'or- 
chestre, occupe  dans  notre  vie  musicale  (i). 

* 

Il  ne  faut  pas  confondre  exécution  et  interprétation.  La 
reproduction  de  la  note  écrite,  sans  l'interprétation,  n'est  encore 
qu'une  exécution.  Les  indications  les  plus  minutieuses  ne  valent 
que  par  la  manière  dont  elles  sont  comprises,  c'est-à-dire, 
encore  une  fois,  interprétées.  Quel  que  soit  le  mérite  de 
l'exécution  technique,  celle-ci  n'est  pas  encore  de  l'art.  Aussi 
ne  s'élèvera-t-on  jamais  trop  contre  les  abus  de  la  virtuosité. 
Pour  tout  artiste  digne  de  ce  nom,  elle  ne  reste  qu'un  moyen. 
Celui  qui  ne  cherche  dans  une  œuvre  que  l'occasion  de  faire 
étalage  de  sa  technique  est  indigne  d'être  appelé  un  artiste. 
Mais  il  est  bien  entendu,  d'autre  part,  qu'une  exécution  probe 
et  correcte  est  la  condition  fondamentale  de  l'interprétation,  et 
c'est  pourquoi  la  virtuosité  ne  doit  pas  être  méprisée.  Un 
virtuose  non  artiste  est  un  incapable,  mais  un  artiste  sans 
virtuosité  reste  un  impuissant  (2). 


(1)  D'autre  part,  et  par  une  juste  compensation,  la  célébrité  de  l'inter- 
prète, du  virtuose,  le  suit  dans  la  tombe,  quand  celle  du  compositeur,  plus 
tardive  et  plus  ingrate,  traverse  les  siècles.  P^jjjanini,  enrichi  par  de 
fabuleux  succès,  subsidia  Berlioz  au  moment  où  celui-ci  s'efforçait  pénible- 
ment d'émouvoir  le  public  parisien  :  aujourd'luii,  Paganini  n'est  plus  qu'un 
nom,  et  la  gloire  de  Berlioz  ne  fait  que  grandir 

(2)  Au  programme  de  chacun  de  ses  concerts,  Ferruccto  Busoni,  —  un 
artiste  s'il  en  fut  —  a  soin  d'inscrire  une  <œuvre  de  haute  virtuosité,  pour 
rendre  hommage  à  l'indispensable  technique. 
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A  côté  de  la  capacité  technique,  dont  la  nécessité  saute  aux 
yeux,  l'exécution  matérielle  d'une  œuvre  comporte  un  autre 
élément  non  moins  important,  mais  dont  on  se  préoccupe 
moins,  c'est  le  respect  scrupuleux  de  la  note  écrite. 

On  sait  à  quelles  vicissitudes  sont  exposés  des  ouvrages 
dramatiques  dans  lesquels  chefs  d'orchestre  et  chanteurs  pra- 
tiquent au  gré  de  leur  caprice  des  coupes  sombres,  des 
adjonctions,  interpolations,  modifications  de  tout  genre  qui, 
rapidement  accréditées,  finissent  par  prendre  la  place  du  texte, 
faussant  ainsi  dans  leur  principe  les  interprétations  futures, 
jusqu'à  ce  qu'un  musicologue  curieux  remonte  à  la  source  du 
malentendu. 

Mais  ce  n'est  pas  de  cela  que  nous  voulons  parler  et  nous 
envisageons  simplement  ici  les  négligences  de  détail  qui 
entachent  les  exécutions  soi-disant  textuelles,  celles  d'une 
symphonie,  d'un  morceau  de  piano,  d'un  lied.  Trop  souvent, 
elles  ne  sont  exactes  que  dans  les  détails  aisément  contrôlables, 
comme  la  justesse  d'intonation  et  celle  (déjà  plus  relative)  du 
nuancement.  Il  n'en  sera  pas  de  même,  par  exemple,  des 
durées,  que  notre  système  de  notation  permet  cependant  de 
spécifier  avec  la  dernière  précision.  La  valeur  des  notes  et  des 
silences,  et  en  général  celle  du  rythme,  ne  sont  observées  que 
très  approximativement.  Par  suite,  la  mesure  devient  instable, 
la  musique  dite  d'  «  ensemble  »  en  manque...  D'où  une  incer- 
titude et  une  mollesse  de  contours  qui  provoquent  le  malaise, 
comme  les  lignes  floues  d'une  photo  dont  le  modèle  a  bougé. 
On  ne  saurait  croire  jusqu'où  vont  ces  négligences.  C'est 
ainsi  qu'au  Conservatoire  de  Bruxelles,  sous  la  direction 
cependant  si  autorisée  du  génial  Gevaert,  le  majestueux  6  8  du 
final  de  la  Neuvième  : 

empruntait  invariablement  ce 

rythme  orphéonesque  :  \  •  'vj^'"  *    J^      '      ^^^'• 

Même  chose  au  sujet  des  silences.  0   7  ,  devient  ,    , ,  tandis 
que  des  silences  longs  dans  les  mouvements  lents  sont  inva- 
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riablement  raccourcis.  Il  est  rare  notamment  qu'un  orchestre 
n'abrège  pas,  d'une  manière  sensible,  l'avant-dernière  mesure 
de  l'introduction  dans  la  Quatrième  symphonie  de  Beethoven, 
qui  ne  contient,  préparant  le  //  de  la  mesure  suivante,  qu'un 
accord  en  croches  sur  le  premier  temps  (i). 

Si  des  artistes  on  passe  aux  amateurs,  ces  négligences 
s'aggravent  jusqu'au  vandalisme.  Laissons  même  les  fautes 
lourdes  telles  que  lectures  erronées  d'accords,  substitutions  de 
mesures,  etc.,  et  bornons-nous  à  remarquer  combien  les 
amateurs,  même  sérieux,  ont  rarement  le  souci  de  la  préci- 
sion rythmique.  Entre  J  3  ,  »  j-  "#  et  ^..'i»  ils  ne  font  guère  de 
différence;  dans  la  musique  vocale,  on  substitue  allègrement 

••"•  à  ^  j  j  et  inversement,  sans  souci  de  la  variété  que  le 
compositeur  a  cherchée  dans  le  mélange  de  ces  deux  rythmes. 


(1)  Dans  le  thème  de  VAndante  du  Quintuor  pour  cordes  et  piano  de 
Schumann,  interprété  par  cinq  excellents  artistes  belges,  nous  avons  entendu 
la  dernière  figure  : 


avancée  chaque  fois    de   près    d'un    demi-temps.    Faut-il   dire   que    l'effet 
impressionnant  résultant  du  long  silence  qui  précède  était  perdu? 

Ces  défauts  sont,  il  faut  bien  le  dire,  propres  aux  orchestres  belges 
eux-mêmes,  qui  se  distinguent  à  la  fois  par  la  beauté  de  la  sonorité  et  par  le 
manque  d'ensemble.  Les  violons  ont  une  tendance  marquée  à  l'individualisme 
dans  le  coup  d'archet  comme  dans  le  nuancement  ;  les  cuivres  ont  une  façon 
de  »  pousser  »  le  son  qui  les  fait  arriver  sensiblement  après  les  autres 
groupes.  Ces  particularités,  si  solidement  établies  dans  nos  habitudes  musi- 
cales que  plus  personne  n'y  fait  attention,  ont  chez  nous  des  causes  spéciales, 
indépendantes  des  causes  générales  envisagées  ci-dessus.  L'individualisme, 
si  fécond  dans  l'action  individuelle,  mais  néfaste  dans  l'activité  collective,  est 
un  des  traits  fondamentaux  du  caractère  national.  Quant  au  son  <-  poussé  » 
des  cuivres,  il  aurait  été  introduit,  nous  assura  un  vieux  musicien  habituelle- 
ment bien  documenté,  par  l'Allemand  Valentin  Bender,  organisateur  des 
musiques  militaires  de  l'armée  belge,  dans  le  but  d'atténuer  l'éclat  de  ces 
instruments.  Le  tait  est  que  le  son  «  poussé  »  est  inconnu  dans  les  orchestres 
français. 
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Inutile  d'ailleurs  d'insister  sur  ces  détails,  qui  sont  de  tradition 
courante. 

Or,  nous  avons  vu  que  le  rythme,  pour  ne  parler  que  de  lui, 
a  son  expression  intrinsèque,  en  dehors  même  de  ce  que 
l'interprétation  individuelle  peut  et  doit  y  ajouter.  Le  défigurer 
équivaut  donc  à  modifier  le  sens  même  d'un  morceau.  «  Quand 
un  ouvrage  d'une  valeur  incontestable  ne  «  porte  »  pas,  nous 
disait  l'éminent  quartettiste  M.  J.  Gaillard,  nous  avons  remarqué 
que  c'était  toujours  parce  que  des  infiniment  petits  de  la  nota- 
tion n'avaient  pas  été  observés.  »  Ne  nous  étonnons  donc  pas 
de  voir  Bulow,  dans  ses  Commentaires  des  Sonates  de 
Beethoven,  réclamer  une  observation  «  pédantesque  »  des 
valeurs  de  tel  passage  compliqué,  ni  d'apprendre  que  Wagner 
exigeait  de  ses  interprètes  une  exactitude  servile  dans  l'inter- 
prétation rythmique,  non  seulement  de  la  mélodie,  mais  aussi 
du  récitatif,  que  les  chanteurs  traitent  d'habitude  avec  tant  de 
désinvolture. 

D'où  provient  tout  cela?  De  bien  des  causes.  Du  laisser-aller 
et  de  la  négligence,  d'une  éducation  musicale  insuffisante 
ou  mal  comprise,  de  la  propension  naturelle  du  virtuose 
à  se  substituer  intégralement  au  compositeur,  de  l'effacement 
progressif  que  la  note  écrite  subit  inmanquablement  dans  la 
mémoire,  ce  qui  oblige  l'interprète  scrupuleux  à  confronter  de 
loin  en  loin  son  interprétation  avec  la  graphie  même  du 
morceau;  enfin,  chez  les  chefs  d'orchestre  qui  ne  sont  pas 
des  chefs  de  tempérament,  de  la  disposition  fatale  qui  leur 
fait  entendre  non  ce  qu'on  joue,  mais  ce  qu'on  devrait  jouer, 
de  suivre,  en  ayant  l'air  de  conduire,  une  exécution  idéale  à 
laquelle  ne  répond  pas  une  réalité  sonore;  le  dernier  cas  est 
d'observation  courante  chez  les  compositeurs  occasionnellement 
appelés  à  diriger  leurs  œuvres. 

Si  donc  l'exécution  n'est  pas  encore  l'interprétation,  l'exécu- 
tion correcte  n'est  cependant  point  chose  si  facile.  Disons 
même  que,  la  note  une  fois  maîtrisée,  il  ne  reste  que  peu  de 
chose  à  faire.  —  Mais  il  se  fait  que,  précisément,  ce  peu  de 
chose  est  tout  et  que,  suivant  le  mot  connu,  «  l'art  commence 
quand  il  n'y  a  presque  plus  rien  à  faire  ».  Ce  presque  rien 
est  l'interprétation. 
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Celle-ci  est  un  art  complexe.  Tandis  que  l'artiste  créateur  ne 
cherche  qu'à  s'exprimer,  l'exécutant  doit  s'assimiler  cette 
expression  au  point  de  la  faire  sienne,  se  substituer  au 
compositeur  dont  il  se  fait,  au  propre  sens  du  terme,  1'  «  inter- 
prète ».  Ceci  suppose  en  premier  lieu  une  certaine  affinité  entre 
l'œuvre  et  l'exécutant.  Il  ne  suffit  pas  pour  ce  dernier  d'être 
musicien,  ses  goûts,  son  tempérament  peuvent  lui  rendre  un 
style  antipathique  ou  incompréhensible  et  comment,  dès  lors, 
le  traduirait-il  d'une  manière  satisfaisante? 

Au  contraire,  quelle  puissance  d'émotion  l'interprétation 
n'ajoute-t-elle  pas  à  l'œuvre  profondément  sentie  et  comprise! 

—  Ce  sublime  interprète,  dit  Meyerbeer  de  Nourrit,  par  la 
manière  dont  il  a  créé  le  rôle  de  Raoul,  est  devenu  le  second 
père  de  mon  ouvrage,  qui  lui  doit  son  succès  p/ws  qu'à  l'auteur 
lui-même. 

L'œuvrette  la  plus  simple  est  susceptible  d'atteindre,  par  l'in- 
terprétation, l'expression  la  plus  intense.  Nous  nous  souvenons 
du  lyrisme  extraordinaire  déployé,  dans  une  chanson  naguère 
célèbre,  O  mia  Carmela!  par  un  barde  populaire  italien  opérant 
en  plein  air  à  l'Exposition  universelle  de  Paris  en  1900  :  cette 
interprétation  d'une  chanson  de  rue  resta  pour  nous  un  des 
souvenirs  les  plus  surprenants  de  la  grande  foire  mondiale. 

Entendue  de  la  sorte,  l'interprétation  procède  d'une  sorte 
de  divination.  Elle  va  au-delà  de  la  note  écrite,  y  ajoute  ce 
que  celle-ci  ne  peut  exprimer.  Suivant  ce  qui  a  été  dit  plus 
haut,  elle  est  une  sorte  de  re-création,  elle  équivaut  donc, 
pratiquement,  à  la  création.  Si  l'on  éprouve  parfois  plus  de 
plaisir  à  lire  au  piano  à  quatre  mains  une  symphonie  qu'à 
l'entendre  à  l'orchestre,  c'est  qu'ici  on  subit  l'œuvre,  tandis 
que  là,  on  a  le  sentiment  confus  de  la  créer  au  fur  et  à  mesure. 
Aussi  l'interprétation  idéale  est-elle  celle  qui  porte  le  caractère 
de  l'improvisation.  C'est  encore  dans  ce  sens  que  Haydn  pouvait 
dire  à  lA^""  Bigot  : 

—  Mon  enfant,  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  fait  cette  musique, 
c'est  vous  qui  la  composez. 

Un  instinctif  ignorant  peut  être  apte  à  remplir  cette  tâche. 
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comme  un  virtuose  intelligent  et  instruit  peut  en  demeurer 
incapable.  L'interprétation  est  au  premier  chef  une  affaire  de 
sentiment  et  d'instinct.  C'est  une  erreur  que  de  croire,  avec 
Mathys  Lussy,  que  l'on  établira  jamais  un  canon  infaillible  de 
l'interprétation.  11  serait  impossible  de  prévoir  tous  les  cas  et, 
en  définitive,  l'émotion  ne  peut  naître  que  de  l'émotion. 

Et  pourtant,  on  ne  saurait  assez  insister  sur  l'utilité  de  la 
participation  intellectuelle  dans  le  travail  préparatoire  de  l'in- 
terprétation. En  ce  qui  concerne  l'œuvre  elle-même,  d'abord. 
Le  sentiment  dit  «  naturel  »  n'est  pas  toujours  un  guide 
infaillible,  ses  suggestions  doivent  être  contrôlées.  Une  analyse 
raisonnée  de  l'œuvre  musicale,  rythme,  mélodie,  harmonie, 
forme,  est  le  premier  devoir  de  l'interprète  consciencieux.  Ce 
principe  était  appliqué  avec  une  rigueur  inflexible  par 
Vieuxtemps  dans  son  enseignement  (i).  Aussi  ce  travail  prépa- 
ratoire iniplique-t-il,chez  l'interprète  digne  de  ce  nom,  plus  que 
la  connaissance  du  solfège;  celle  de  l'harmonie,  qui  met  en 
lumière  la  fonction  des  notes  et  leur  importance  relative,  ne  lui 
est  pas  moins  utile  (2). 

Ce  n'est  pas  tout  encore.  La  comparaison  entre  divers 
ouvrages  d'un  même  maître,  l'étude  de  ses  particularités 
stylistiques,  l'audition  d'interprètes  autorisés,  la  lecture  de 
biographies  et  d'autres  ouvrages  concernant  le  maître  que  l'on 
se  propose  d'interpréter  sont  autant  d'éléments  d'une  bonne 
interprétation.  Si  enfin  nous  avons  le  droit,  comme  nous  le 
verrons,  d'approprier  une  œuvre  ancienne  à  notre  sensibilité 
moderne,  cette  latitude  a  des  limites.  La  documentation  offre 
des  garanties  contre  les  intempérances  du  sentiment  personnel 
et  les  violations  trop  flagrantes  du  style  de  l'époque.  Il  en  est 
ainsi  notamment  dans  l'interprétation  des  ornements  et,  pour  le 
chef  d'orchestre,  dans  la  composition  de  l'ensemble  instrumental 


(1)  P.  Bergmans,  Henri  Vieuxtemps,   1920. 

(2)  Pour  la  plupart  des  exécutants  amateurs,  l'essentiel  est  la  mélodie. 
Ils  lui  consacrent  toute  leur  attention  et  se  soucient  peu  de  -la  basse,  ne 
se  doutant  pas  qu'une  basse  fausse  dénature  le  sens  de  la  mélodie  elle- 
même. 
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du  temps,  la  proportion  des  bois  et  des  cordes,  etc.  (i).  Pour  ces 
diverses  raisons,  M.  d'Indy  a  raison  de  dire  que  «  pour  tout 
élève  qui  veut  se  livrer  à  l'interprétation  en  soliste,  l'étude  de 
l'histoire  musicale  et  l'étude  plus  sommaire  des  formes  sont 
absolument  indispensables  ». 

Enfin,  il  faudrait  souhaiter  au  virtuose  plus  d'instruction 
générale,  plus  de  curiosité  qu'on  n'en  rencontre  d'habitude 
chez  lui.  La  culture,  par  laquelle  l'homme  prend  contact  avec 
ceux  auxquels  il  s'adresse,  avec  l'univers  qui  l'entoure,  est  plus 
nécessaire  à  l'interprète  qu'à  l'artiste  créateur,  qui  par  sa 
fantaisie  crée  son  propre  univers  et  impose  ses  lois  au  lieu  d'en 
subir.  La  culture,  l'ornementation  de  l'esprit  affinent  l'inter- 
prétation, lui  communiquent  un  cachet  de  finesse  et  de 
spiritualité  dont  le  jeu  d'un  pur  instinctif  est  généralement 
dépourvu.  Aussi  le  musicien  professionnel  a-t-il  le  plus  grand 
profit  à  orner  son  ir^elligence,  à  lire,  à  penser,  si  même  sa 
simple  qualité  d'homme  et  de  citoyen  ne  lui  en  faisait  un 
devoir. 

Qu'est-ce  maintenant  que  le  style  dans  l'interprétation? 
Le  style  dans  l'interprétation  musicale  n'est  autre  chose  que 
l'observation  fidèle  du  style  de  l'ouvrage  lui-même,  indépen- 
damment de  ce  que  le  sentiment  personnel  de  l'interprète  peut 
y  ajouter.  En  effet,  respectueux  de  la  pensée  créatrice,  celui-ci 
ne  peut  cependant  renoncer  à  sa  propre  personnalité  qui, 
s'amalgamant  à  celle  de  l'auteur,  se  projette  dans  l'œuvre 
exécutée.  C'est  pourquoi  des  interprétations  différentes  d'un 
même  ouvrage  sont  vraies  les  unes  et  les  autres,  —  pour  autant, 
bien  entendu,  qu'elles  ne  soient  pas  directement  contraires  aux 
intentions  de  l'auteur.  Aussi  voit-on  Beethoven,  l'irascible,  tout 
en  constatant  qu'une  pianiste  jouait  une  de  ses  sonates  autre- 


(l)  C'est  une  erreur  accréditée  que  d'exéouter  les  symphonies  de  Haydn 
et  de  Mozart  avec  le  nicme  quatuor  qu'une  symphonie  moderne.  Jadis,  les 
archets  étaient  beaucoup  moins  nombreux.  La  Méthode  de  flûte  de 
Quantz  (1752)  nous  apprend  qu'une  proportion  était  observée  jadis  entre 
les  instruments  A  vent  et  le  quatuor,  tandis  que  nous  mniliplions  éper- 
duement  celui-ci  sans  augmenter  le  nombre  de  ceux-lh.  Inutile  de  dire  que 
la  sonorité  qui  en  résulte  est  tout  autre. 
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ment  que  lui-même  l'avait  conçue,  l'engager  cependant  à 
persévérer  dans  cette  interprétation. 

On  oppose  fréquemment,  en  matière  d'interprétation,  l'ex- 
pression au  style,  comme  si  les  deux  étaient  exclusifs  l'un  de 
l'autre.  Tel  n'est  pas  tout  à  fait  le  cas,  mais  il  est  certain 
qu'entre  ces  deux  éléments  il  existe  un  antagonisme  latent. 
Nous  avons  dit  que  l'interprétation  idéale  portait  le  cachet  de 
l'improvisation.  Elle  implique  donc  l'infinie  variété  d'interpré- 
tation résultant  des  dispositions  momentanées  de  l'interprète. 
Nous  savons  que  Beethoven  n'exécutait  pas  deux  fois  ses 
propres  œuvres  de  la  même  façon.  Cependant,  une  interpré- 
tation trop  libre,  trop  spontanée,  dénature  le  style  de  l'auteur. 
Mais  d'autre  part,  une  interprétation  trop  stylisée  est  froide  par 
la  contention  du  sentiment  personnel  et  parce  que  trop  de 
réflexion  exclut  la  spontanéité.  C'est  pourquoi  on  dit  facilement 
d'un  interprète  trop  attentif  au  style  d'un  maître  qu'il  est  froid, 
et  d'un  interprète  trop  personnel  qu'il  manque  de  style.  L'art 
consiste  dans  la  juste  conciliation  de  ces  deux  éléments 
nécessaires  de  l'interprétation.  Tel  fut  le  cas  de  Liszt.  D'autres 
cependant,  tout  en  penchant  de  l'un  ou  de  l'autre  côté,  n'en 
furent  pas  moins  de  très  grands  artistes;  Rubinstein,  ardent  et 
fougueux,  fut  le  type  de  l'interprète-improvisateur  ;  les  inter- 
prétations de  Bulow,  méditées  dans  leurs  moindres  détails, 
semblaient  des  marbres  d'une  miraculeuse  perfection  :  tous 
deux  furent  des  interprètes  de  génie. 

L'interprétation  de  la  musique  ancienne  permet  d'apprécier 
dans  toute  son  étendue  la  complexité  du  problème. 

il  y  a  tout  d'abord  une  question  de  notes.  Passons  sur  la 
basse  chiffrée,  généralement  réalisée,  vaille  que  vaille,  dans  les 
éditions  modernes  (i).   Mais  même  des  ouvrages  paraissant 


(1)  La  basse  chiffrée  intéresse  les  plus  importants  ouvrages  de  musique  de 
chambre,  de  musique  vocale  et  de  musique  dramatique  des  xvii«  et 
xvni'  siècles.  Le  système  consiste,  on  le  sait,  à  ne  noter  entièrement  que  la 
partie  chantante.  Quant  à  l'accompagnement,  on  n'en  écrivait  que  la  partie  la 
plus  grave,  la  basse,  en  résumant  au-dessus,  à  l'aide  de  chiffres,  les  accords 
formés  par  les  parties  intermédiaires.  La  musique  n'était  qu'esquissée  par  ce 
procédé,  qui  laiss.iit  le  champ  libre  à  l'arbitraire  le  plus  complet.  La  basse 
était  en  effet  réalisée,  non  seulement  d'après  le  savoir,  le  goût  et  la  technique 
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entièrement  «  rédigés  »  ne  le  sont  pas  toujours  en  réalité. 
L'exécutant  ajoutait  des  parties  intérieures  et  des  notes  de 
passage,  ornementait  la  mélodie.  Geminiani  a  transcrit  un 
concerto  de  Corelli  tel  qu'il  l'avait  entendu  exécuter  à  l'auteur 
lui-même  :  le  nombre  des  notes  a  triplé  (i).  Ces  négligences 
d'écriture  demeurèrent  en  usage  presque  jusqu'à  l'école 
viennoise.  A  considérer  l'écriture  sommaire  de  certains  mor- 
ceaux de  Philippe-Emmanuel  Bach,  les  vides  suspects  entre  le 
chant  et  la  basse,  on  en  arrive  forcément  à  conclure  que,  là 
aussi,  l'exécutant  remplissait  cette  musique.  —  Comment,  dans 
quelle  mesure?  C'est  ce  que  nous  ignorerons  toujours.  Enfin, 
on  se  heurte  à  ces  signes  d'ornementation  musicale  nombreux 
et  compliqués,  différant  parfois  d'un  maître  à  l'autre  et  que 
personne,  au  témoignage  de  Joachim,  ne  peut  se  vanter  de 
connaître  dans  tous  leurs  détails. 

Tout  ceci  ne  concerne  encore  que  la  note;  quant  à  l'interpré- 
tation elle-même,  combien  d'autres  incertitudes  !  Les  composi- 
tions modernes  sont  pourvues,  à  ce  point  de  vue,  d'une 
profusion  d'indications  dont  l'observation  la  plus  stricte  ne 
suffit  pas  encore  à  réaliser  une  interprétation  convenable... 
Quelle  ne  sera  pas,  dès  lors,  la  difficulté  avec  des  ouvrages 
anciens,  éloignés  de  nous  d'un  siècle  ou  deux  et  dont  la 
sublime  beauté  est  de  nature  à  intimider  tout  artiste  digne 
de  ce  nom?  S'il  est  vrai  que  la  statuaire  antique  elle-même, 
malgré  sa  fixité,  n'est  plus  comprise  par  nous  de  la  même 
manière  que  des  contemporains  de  Phidias,  qu'en  sera-t-il  des 
œuvres  musicales  anciennes,  que  la  notation  ébauche  à  peine? 


de  l'opérateur,  mais  aussi  suivant  les  possibilités  du  moment,  l'instrument 
dont  on  se  servait,  —  et  l'on  devine  si  le  même  accompagnement,  réalisé  sur 
l'orgue,  l'épinette,  l'archi-luth  ou  la  basse  de  viole,  devait  prendre  une  phy- 
sionomie différente;  de  façon  que,  pratiquement,  une  œuvre  n'était  pas 
exécutée  deux  fois  de  la  même  manière.  En  d'autres  termes,  il  n'y  avait  pas 
d'exécution  typique  comme  il  peut  y  en  avoir  pour  une  œuvre  moderne. 

(l)Ceci  résultait  de  très  anciennes  traditions,  de  l'époque  où  les  luthistes 
adaptaient  des  mélodies  vocales  à  leur  instrument  à  son  sec,  en  remplaçant 
les  tenues  de  la  voix  par  des  traits  et  des  mélismes  de  tout  genre  :  et 
nous  savons  que  l'on  reprocha  à  Jean-Sébastien  Bach  de  tout  écrire, 
d'empiéter  ainsi  sur  les  droits  de  l'exécutant. 
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Ici,  en  effet,  aucune  indication  d'interprétation  :  mouvement, 
nuances,  il  n'y  a  rien.  Ces  maîtres  n'écrivaient,  en  général, 
que  pour  un  public  restreint.  L'exécutant  amateur  n'existait 
guère.  Les  compositeurs  produisaient  eux-mêmes  leurs  œuvres 
en  public,  ou  celles-ci  étaient  propagées  par  des  artistes  de 
carrière  suivant  des  indications  émanant  de  l'auteur,  ou  de  ses 
disciples  directs  ou  indirects.  Une  tradition,  aujourd'hui 
perdue,  s'établissait  ainsi,  qui  suppléait  aux  indications 
absentes. 

L'exécution  des  œuvres  anciennes  se  présente  donc  pour 
l'interprète  comme  une  énigme  à  résoudre  sans  autres  moyens 
que  sa  sensibilité,  son  intelligence  et  son  savoir.  11  dispose,  il 
est  vrai,  d'éditions  modernes,  avec  basses  chiffrées  réalisées, 
pourvues  de  toutes  les  indications  de  nuances,  de  phrasé  et  de 
mouvement.  Mais  les  divergences  de  ces  éditions  entre  elles, 
les  erreurs  flagrantes  qui  émaillent  certaines  d'entre  elles,  sont 
de  nature  à  augmenter  sa  circonspection,  en  même  temps  que 
le  sentiment  de  sa  responsabilité  devant  l'œuvre  d'art. 

Heureusement,  la  nature  même  de  l'œuvre  d'art  musicale 
atténue  la  gravité  du  problème.  Elle  possède  en  effet  la 
propriété  de  s'adapter,  dans  une  certaine  mesure,  aux  milieux 
qu'elle  traverse  et  de  modifier  son  expression  suivant  les 
modalités  de  l'âme  humaine,  dans  l'espace  et  dans  le  temps. 
Une  même  œuvre  est  comprise  différemment  dans  différents 
pays  et,  à  plus  forte  raison,  à  différentes  époques.  J.-S.  Bach, 
mis  en  contact  par  Silbermann  avec  le  piano,  tout  en  louant  le 
nouvel  instrument,  n'en  voulut  point  et  continua  à  se  servir  de 
l'inexpressif  clavecin.  Pouvons-nous  nous  imaginer  aujourd'hui 
la  Fantaisie  chromatique  jouée  sans  nuances,  en  «  tons  plats  »? 
La  perte  d'anciennes  traditions  d'exécution  n'est  donc  pas  un 
mal  irréparable,  puisqu'on  peut  dire  que  jusqu'à  un  certain 
point  ces  traditions  n'ont  plus  lieu  d'être.  Nous  n'exécutons 
siàrement  plus  une  fugue  de  Bach  de  la  façon  que  Bach  et  ses 
disciples  l'exécutaient  eux-mêmes;  mais  notre  interprétation 
n'en  est  pas  moins  vraie,  elle  est  même,  pour  nous,  plus  vraie 
que  la  leur.  La  fixité  que  nous  attribuons  à  la  musique  notée, 
par  opposition  à  la  chanson  populaire  perpétuellement  trans- 
formée dans  la  tradition  orale,  n'est  que  relative. 
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L'interprétation  comprend  les  divers  éléments  qui  sont  de 
nature  à  modifier  le  sens  de  la  note  écrite,  à  savoir  le  phrasé, 
le  mouvement  et  Vintensité  sonore,  avec  leurs  transitions  inter- 
médiaires. 


Chapitre  II 
Le  Phrasé. 


Le  phrasé  a  pour  but,  d'une  manière  générale,  l'interprétation 
intelligible  de  la  mélodie.  Il  comprend  donc  aussi,  en  réalité,  le 
mouvement  et  l'intensité  sonore.  Toutefois,  nous  ne  l'envisage- 
rons ici  que  dans  ce  qu'il  est  plus  particulièrement,  c'est-à-dire 
un  débit  de  la  phrase  mélodique,  apte  à  en  faire  saisir  aisément 
les  divisions  et  subdivisions. 

Le  phrasé  ne  répond  pas  seulement  aux  nécessités  de  la 
rhétorique  musicale.  Il  semble  répondre  aussi  aux  besoins  de 
la  respiration  dans  l'exécution  vocale.  On  en  a  la  preuve  dans 
le  caractère  insolite  des  phrases  trop  longues,  même  sur  des 
instruments  où  le  son  pourrait  être  indéfiniment  soutenu, 
comme  le  violon. 

Le  phrasé  est  la  partie  la  moins  indépendante  et  la  moins 
personnelle  de  l'interprétation.  Il  n'est  même  pas  encore  de 
l'interprétation  proprement  dite,  étant  intimement  lié  aux 
intentions  de  l'auteur,  qu'il  se  borne,  comme  une  lecture 
intelligente,  à  mettre  en  lumière.  Mais  son  importance  n'en 
est  pas  moins  grande.  De  même  que  dans  la  lecture  à  haute 
voix,  le  déplacement  ou  la  suppression  d'une  virgule  peut 
brouiller  le  sens  de  toute  une  phrase,  de  même,  dans  le  discours 
musical,  une  mélodie  mal  phrasée,  c'est-à-dire  mal  ponctuée, 
devient  incompréhensible. 

Les  divisions  et  subdivisions  du  discours  musical  sont  notées 
par  des  liaisons  et  s'opèrent,  comme  dans  le  langage,  au  moyen 
d'interruptions  plus  ou  moins  sensibles,  comparables  à  des 
respirations  qui  ne  seraient  pas  notées.  Ainsi,  dans  l'exécution. 
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^^P 


devient  à  peu  près 


Ll/^LX/^        etc.    Les    frag- 


ments ainsi  délimités  portent,  en  général,  le  nom  d'incises. 

Les  incises  ne  sont  d'ailleurs  pas  toujours  notées,  mais  dans 
la  plupart  des  cas  elles  s'imposent  d'elles-mêmes.  Le  phrasé 
est  avant  tout  affaire  d'instinct.  Nous  avons  vu  des  enfants 
rectifier  sans  le  savoir  des  erreurs  de  phrasé  dans  des  éditions 
classiques.  Quelques-uns  de  ces  cas  sont  les  suivants  (i).  On 
isolera  :  1)  une  figure  interrompant  l'idée  principale  et,  en 
général,  toute  figure  qui  pourrait  être  écartée  sans  compromettre 
le  sens  de  la  phrase  principale  (c'est,  comme  on  sait,  la  règle 
suivie  pour  l'emploi  de  la  virgule);  soit  par  exemple,  chez 
Beethoven  (op.  106),  au  milieu  d'une  longue  période  en  fa  C  mi- 
neur, cet  épisode  de  deux  mesures  en  sol,  suivi  du  retour  à  la 
tonalité  primitive 


2)  les  répétitions  d'une  même  figure,  et  3)  les  accords  des 
figures  mélodiques  : 


(1)   Ils  ont   été  énumérés,  avec   d'autres   exemples,   par   Matliys    Lussy 
dans  le  Rythme  musical. 
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On  interrompt  de  même  :  1)  Après  la  résolution  d'un  accord 


dissonant  :  ^^ 


\W!^\^tU 


l"f  ^^U   F^         2)   Après   une 


note  ou  un  accord  tombant  sur  un  temps  fort  suivie  d'une  note 


M 


de  valeur  supérieure  :    j")       j    "y"!       3)     Après    la    note 


diatonique  suivant  par  degré  conjoint  une  note  chromatique 


^P 


Dans  les  deux  cas  précédents,  les  interrup- 
1 

tions  n'ont  d'autre  but  que  de  donner  plus  de  relief  à  la  note 
accentuée    qui    suit.   4)   Devant    les    répétitions    de    notes  : 


^ 


s~7i     afin   d'éviter  que  les  deux  sons  ne  se  con- 

fondent,  —  ou   même    simplement,   comme   au   piano,   pour 
des  nécessités  mécaniques. 

Mais  tous  les  cas  ne  sont  pas  aussi  simples  et  c'est  parfois 
lorsque  l'exécutant  est  le  plus  sûr  de  lui  qu'il  est  le  plus  exposé 
à  se  tromper.  La  solution  des  cas  litigieux  est  du  domaine  de 
l'analyse  morphologique.  On  voudra  bien  se  reporter  à  ce  qui 
a  été  dit  plus  haut  à  ce  sujet,  spécialement  en  ce  qui  concerne 
le  rôle  démonstratif  de  ranacrouse(voir  p.  129). 
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Chapitre  111 

Le  Mouvement  et  l'Intensité  sonore. 
Agogique  et  dynamique. 

Agogique  (de  agô  je  vais)  -^  mouvement;  dynamique  (de  dynamos  ~ 
force)  =  intensité  sonore.  Le  mot  «  dynamique  »  est  entré  dès  longtemps 
dans  la  pratique  courante  comme  qualificatif  de  «  nuancement  ».  Plus  récem- 
ment, Hugo  Riemann  a  imaginé  le  mot  «  agogique  »  pour  désigner,  par 
opposition  aux  autres,  les  nuances  de  mouvement.  Il  paraît  logique  d'employer 
les  deux  mots  substantivement,  pour  désigner  respectivement  le  mouvement 
et  l'intensité  sonore  eux-mêmes. 

a)   Agogique. 

1 .   Le  Mouvement  général. 

Le  mouvement  est  de  nature  à  modifier  profondément  le 
caractère  d'un  ouvrage.  Cependant,  une  certaine  latitude  est 
ici  admissible  et  même  nécessaire.  Des  écarts  de  mouvement 
assez  considérables  n'altèrent  pas  encore  le  sens  d'un  morceau, 
du  moment  que  le  mouvement  choisi  s'harmonise  avec  les 
autres  éléments  de  l'interprétation,  nuances,  etc.  On  a  fait 
remarquer  que  le  mouvement  varie  même,  dans  une  certaine 
mesure,  avec  les  dimensions  des  salles  de  concert.  Il  y  a  une 
conception  «  régionale  »  des  mouvements  ;  en  France,  ils  sont 
généralement  plus  rapides  qu'en  Allemagne.  Il  y  a  même  une 
«  mode  »  dans  les  mouvements  ;  le  chef  d'orchestre  Félix  Mottl 
mit  à  la  mode  les  mouvements  ultra-lents,  sûrement  non  prévus 
des  auteurs,  dans  la  marche  funèbre  de  l'Héroïque,  le  prélude 
de  Lohengrin,  la  marche  funèbre  (devenue  la  «  symphonie 
funèbre  »)  de  Siegfried,  etc.  Les  écarts  de  mouvement  sont 
favorisés  par  l'élasticité  des  termes  allegro,  andante,  etc.,  qu'il 
faut  entendre  comme  se  rapportant  au  caractère  du  morceau 
autant  qu'au  mouvement  lui-même.  Il  suffira  de  citer  le  cas  de 
VAllegretto  de  la  symphonie  en  fa  de  Beethoven  qui,  dans 
l'unité  de  temps  indiquée  (2/4  =  deux  noires),  correspond  à  un 
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véritable  adagio  —  et  s'exécute  d'ailleurs  comme  tel.  Le 
métronome  a  heureusement  apporté  quelque  précision  dans  ce 
domaine. 

Si  les  mouvements  rapides  sont  fréquemment  difficiles  au 
point  de  vue  technique,  leur  conception  métrique  et  rythmique 
est  généralement  plus  simple  que  celle  des  mouvements  lents, 
à  cause  de  la  brièveté  des  mesures  et  du  nombre  restreint  des 
valeurs  utilisées. 

2.   Transitions  agogiques 

Des  mouvements  différents  "se  succèdent  rarement  sans 
transitions  intermédiaires.  Les  transitions  agogiques  les  plus 
fréquentes  sont  le  rallentando  ou  ritardando,  le  ritenuto  ou 
ritenente  (i)  finals  d'un  morceau  ou  simplement  d'une  période. 
Le  procédé  est  même  tout  instinctif  et  répond,  pourrait-on 
dire,  à  une  loi  de  la  nature,  dans  laquelle  tout  arrêt  brusque 
cause  une  perturbation.  On  ralentit  de  même,  tout  naturelle- 
ment, devant  un  point  d'orgue.  Mais  tout  cela  demande  à  être 
contrôlé  par  le  raisonnement  et  certains  rallentandi  tradition- 
nellement introduits  dans  l'exécution  d'œuvres  classiques 
devraient  être  extirpés  comme  des  hérésies.  Tel  est  notamment 
le  cas  du  rail.  «  mourant  »  introduit  souvent,  sans  raison 
aucune,  dans  le  thème  initial  de  la  Symphonie  pastorale 
de  Beethoven  : 


^^•if^/niju^i 


L'alternance  insensible  de  stringendo  et  de  ritardando  désignée 
sous  le  nom  de  riibato  est  d'application  plutôt  rare.  Le  procédé 
est  malaisément  utilisable  à  l'orchestre.  En  outre,  l'intensité 
expressive  qui  lui  est  propre  ne  permet  de  l'appliquer  qu'avec 
discrétion,  et  seulement  dans  certains  styles  particulièrement 


(I)  Il  faut  se  garder  de  confondre,  comme  on  le  fait  si  fréquemment,  le 
rallentando  ou  ritardando,  ralentissement  progressif  du  mouvement,  et  le 
ritenuto  ou  ritenente.  ralentissement  subit  et  une  fois  donné. 
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mouvementés,  —  celui  de  Chopin  par  exemple.  II  reste  natu- 
rellement exclu  de  tout  morceau  dont  la  régularité  de  mouve- 
ment est  le  caractère  fondamental,  comme  les  marches  et  les 
cortèges.  A  part  cela,  il  est  certain  qu'un  nuancement  agogique 
presque  imperceptible  accompagne  toute  interprétation  sentie. 
Sans  s'en  douter,  l'interprète  cède  légèrement  aux  fins  de 
phrase,  pour  repartir  ensuite  avec  une  impulsion  un  peu  plus 
vive,  —  imitant  en  cela  le  chanteur  populaire,  chez  lequel  ce' 
procédé  est  très  marqué.  Le  nuancement  dynamique  lui-même 
implique  toujours,  on  le  verra,  un  léger  nuancement  agogique. 

Le  nuancement  agogique  n'est  pas  sans  difficulté.  Il  importe 
notamment  que  le  ritardando  succédant  au  stringendo,  ou 
vice-versa,  compense  exactement  celui-ci,  de  manière  à 
n'affecter  en  rien  le  mouvement  fondamental. 

—  Regardez  cet  arbre,  disait  Liszt  en  montrant  à  un  élève,  à 
travers  la  fenêtre,  un  arbre  courbé  sous  le  vent.  Les  feuilles, 
les  rameaux  s'agitent  rapidement  en  tous  sens,  mais  le  tronc  se 
balance  suivant  un  rythme  invariable  ». 


b)  Dynamique 
1.  Généralités. 

Nous  devons  nous  étendre  plus  longuement  sur  la  dyna- 
mique, qui  constitue  sans  aucun  doute  l'élément  le  plus 
complexe,  parce  que  le  plus  fluctuant,  de  l'interprétation. 

Le  mouvement,  en  effet,  est  un.  Chaque  composition,  ou 
partie  de  composition,  possède  un  mouvement  fondamental, 
soumis  à  des  fluctuations  assez  rares  et  momentanées.  Une 
nuance  dynamique  générale,  au  contraire,  n'existe  que  dans  des 
œuvres  de  petites  dimensions  et  de  caractère  uniforme  (comme 
le  p  habituel  des  nocturnes,  rêveries,  etc.);  une  œuvre  de 
quelque  importance  ne  présente  à  ce  point  de  vue  qu'une 
succession  de  nuances  locales  (le  mot  nuance  est  d'une  signi- 
fication caractéristique),  elles-mêmes  soumises  à  des  renforce- 
ments, augmentations  et  diminutions.  Et  tandis  que  le  mou- 
vement est  le  même  (cela  va  sans  dire)  pour  toutes  les  parties 

13 
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exécutées  simultanément,  l'intensité  sonore  est  presque  diffé- 
rente pour  chacune.  Le  mouvement  pourrait  donc  se  figurer 
par  une  ligne  horizontale  oscillant  par  endroits,  la  sonorité, 
par  une  série  de  plans  superposés,  sans  prépondérance  de  l'un 
sur  l'autre.  Enfin,  si  le  métronome  permet  de  préciser  les 
mouvements,  les  indications  dynamiques,  elles,  p,  /,  etc., 
prêtent  à  toutes  les  fantaisies  de  l'interprétation  individuelle. 
Il  est  vrai  de  dire  que  les  indications  dynamiques,  comme  celles 
du  mouvement,  laissent  à  celle-ci  une  certaine  marge.  Elles 
doivent  être  appropriées  à  l'instrument,  au  local,  comme  au 
nombre  des  exécutants.  La  notion  même  de  la  dynamique 
musicale  varie  avec  le  temps;  le  son  du  clavicorde,  le  modeste 
concurrent  du  clavecin,  n'est  plus  pour  nous  qu'un  murmure, 
le //"de  l'orchestre  du  xvni«  siècle  serait  à  peine  un  mf  pour 
l'auditeur  d'aujourd'hui,  habitué  à  un  fracas  orchestral  qui 
atteint  parfois  les  dernières  limites  de  la  capacité  auditive. 


2.   Oppositions  dynamiques. 

La  dynamique,  pas  plus  que  i'agogique,  n'a  pas  de  règles 
d'une  valeur  absolue.  Le  choix  entre  les  diverses  nuances  relève 
du  caractère  du  passage  intéressé;  il  constitue  donc  chaque  fois 
une  question  de  fait,  il  est  logique,  par  exemple,  qu'à  une 
modulation  inattendue  corresponde  un  renforcement  subit,  de 
même  que,  dans  la  conversation,  nous  élevons  la  voix  pour 
formuler  une  idée  imprévue,  tranchant  sur  l'opinion  commune. 


pour  l'imposer  avec  plus  de  force  :   -Av-i— 1-^  i»i  1  ;    —  mais, 


quand  le  ton  général  est  déjà  élevé,  il  arrive  qu'on  baisse  la 
voix  pour  la  révélation  imprévue  d'un  mystère  insoupçonné  : 
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Les  formes  les  plus  localisées  du  renforcement  sont  le  sfz  et 
l'accent,  qui  signaient  la  note  la  plus  importante,  ou,  si  l'on 
veut,  la  plus  significative  de  la  période.  On  distingue,  ici,  les 
accents  d'origine  rythmique  ou  métrique  et  ceux  d'origine 
mélodique. 

II  a  déjà  été  question  des  premiers  au  sujet  de  leur  fonction 
dans  le  rythme  et  dans  la  mesure.  On  voudra  bien  se  référer 
aux  remarques  formulées  plus  haut  à  ce  sujet,  particulièrement 
en  ce  qui  concerne  les  conflits  du  rythme  et  de  la  mesure 
(page  12  à  18).  Il  est  recommandable,  encore  une  fois,  de 
rechercher  l'accentuation  rythmique  sans  s'occuper  de  la  barre 
de  mesure,  celle-ci  ne  devant  être  prise  que  pour  ce  qu'elle 
est  en  réalité,  un  simple  point  de  repère  métrique. 

Voici  encore  quelques  remarques. 

L'accentuation  rythmique  résultant  de  la  valeur  des  notes, 
l'accent  se  porte  naturellement  sur  la  note  la  plus  longue  du 
dessin  musical,  qu'elle  tombe  sur  le  temps  fort  : 


^n^ï  ^tr^fJtl 


'pU'r%c(e.K'>^'-*iyyy^ 


OU  sur  une  syncope 


L'accentuation  de  la  note  courte  se  produit  aussi,  mais 
beaucoup  plus  rarement.  Dans  ce  cas,  l'effet  est  cherché  préci- 
sément dans  le  contraste  entre  l'accentuation  et  la  brièveté  de 
la  valeur  : 


Idotnénée,   ouverture. 


Cet  effet  «  piquant  »  est  tellement  contraire  au  sentiment 
«naturel», qu'un  élève  inexpérimenté  transportera  infailliblement 
l'accentuation  de  la  valeur  courte  sur  la  longue,  en  avançant 
erronément  la  première  pour  faire  tomber  l'autre  sur  le  temps 
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fort,    ,rj,  ;  /*IJ^  etc.  Enfin,  l'accentuation  se  confond  avec 

le  phrasé,  nombre  de  «  respirations  »  n'ayant  d'autre  but  que 
de  mettre  en  relief  la  note  qui  suit. 

Les  accents  d'origine  mélodique  sont  ceux  qui  relèvent  non 
plus  de  la  durée  des  notes,  mais  de  leur  hauteur,  autrement 
dit,  de  la  ligne  ou  courbe  mélodique.  Ici,  encore  une  fois, 
aucun  principe  n'a  de  valeur  absolue.  D'une  manière  géné- 
rale, l'accent  tombe  sur  la  note  formant  le  sommet  de  la 
phrase.  Chez  les  lyriques  grecs,  c'est  pareillement  la  note  la 
plus  aiguë  de  la  période  qui  recevait  la  syllabe  la  plus 
accentuée  du  vers.  Cette  accentuation  est  en  quelque  sorte 
naturelle,  comme  nous  faisons  un  effort  plus  violent  pour 
atteindre  le  point  culminant  d'une  ascension.  A  ce  point  de 
vue,  on  pourrait  dire  que  l'effet  le  plus  fort  est  celui  où 
l'accent,  la  durée  de  la  note  et  la  courbe  mélodique  coïncident, 
comme  dans  le  thème  du  final  de  VUt  mineur  noté  plus 
haut  (p.  14),  où  le  sol,  sommet  de  la  phrase,  est  en  même 
temps  la  note  la  plus  longue  et  (par  conséquent)  la  plus 
accentuée.  Mais  l'inverse  se  produit  également.  Il  en  est  ainsi 
notamment  lorsque  la  note  grave  revêt  une  fonction  harmo- 
nique particulière  : 


Pif^\'-^\f(^ 


L'accentuation  des  notes  graves  a  comme  contre-partie  la 
diminution  d'intensité  sur  les  notes  aiguës.  L'accentuation  des 
notes  aiguës  donne  à  la  phrase  plus  d'élan,  celle  des  notes 
graves  un  sentiment  plus  pénétrant.  Il  nous  souvient  du  nuan- 
cement  suivant,  dans  une  communauté  cistersienne  : 


-ai 

La  nuance  inverse,  le  crescendo  ascensionnel,  eût  été  tout  aussi 
plausible,  mais  nous  fûmes  frappés  de  l'effet  particulièrement 
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expressif  du  nuancement  ci-dessus,  dans  lequel  nous  criimes 
reconnaître  1'  «  accent  bref  au  toucher  »  de  l'école  bénédictine. 
Un  exemple  fera  toucher  du  doigt  la  complexité  des  pro- 
blèmes soulevés  par  le  nuancement  dynamique.  Prenons  les 
quatre  premières  notes  du  thème  initial  de  la  Symphonie 
pastorale,  citées  plus  haut  (p.  186).  M.  V.  d'Indy  s'insurge  avec 
raison  contre  l'accentuation  du  do  sous  prétexte  qu'il  tombe  sur 
le  temps  dit  «  fort  ».  Mais  il  propose  celle  du  la  initial,  ce  qui 
nous  paraît  se  rapprocher  étrangement  du  nuancement  litur- 
gique ci-dessus.  Un  thème  de  Beethoven  n'a  toutefois  rien  à 
voir  avec  le  chant  grégorien.  Il  serait  plus  logique  d'accentuer 
le  ré,  sommet  de  la  courbe  mélodique.  Mais  le  plus  sûr,  et  pro- 
bablement le  plus  juste,  sera  de  ne  rien  nuancer  du  tout,  de  jouer 
le  motif,  très  simplement,  avec  le  joli  phrasé  soigneusement  noté 


par  Beethoven 


Ainsi  le  jouait  Richter,  et 


c'était  très  bien  (i). 

Quoi  qu'il  en  soit,  par  ces  quatre  interprétations  plausibles 
d'un  thème  de  quelques  notes,  on  voit  combien  l'interprétation 
est  chose  délicate.  Que  penser  dès  lors  des  virtuoses  qui 
exécutent  une  œuvre  au  petit  bonheur,  suivant  l'impression  du 
moment,  sans  s'inquiéter  le  moins  du  monde  de  la  soumettre 
au  contrôle  de  l'analyse  et  de  la  réflexion  ? 

Aux  accents  d'origine  mélodique  on  peut  assimiler  ceux  qui 
résultent  des   fonctions  tonales,   modales,   harmoniques    des 


(1)  Ce  thème  ne  veut  rien  avoir  de  pathétique.  Relisez  l'en-tête  ;  Impres- 
sions allègres  a  l'arrivée  à  la  campagne.  Dans  le  deuxième  mouvement 
de  la  symphonie  seulement,  sous  les  arceaux  mystérieux  de  la  forêt,  au 
murmure  des  sources,  au  chant  des  oiseaux,  l'homme  s'oubliera  lui-même 
en  communiant  avec  la  grande  nature.  Mais  ici,  on  se  figure  le  petit 
bourgeois  de  Vienne, 

...  Le  Philistin  en  habit  des  dimanches... 

dépassant  le  faubourg  et,  heureux  d'échapper  au  bureau  ou  à  la  boutique, 
saluant  la  verdure  et  le  ciel  bleu  d'un  frais  paysage  de  banlieue...  C'est 
ce  qu'exprime  ce  simple  thème,  dont  il  ne  faut  pas  faire  tant  d'affaire, 
qu'il  ne  faut  nuancer  ni  ralentir,  mais  phraser  convenablement,  et  qui  est 
déjà  bien  assez  joli  comme  cela... 
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notes.  On  accentue  généralement  la   note  qui  introduit  une 
tonalité,   un   mode   nouveaux  : 


ainsi   que   les   appogiatures  : 


^.1    ,Pj,n„|J|„,;^^^g=# 


r,  f    -  r 


^^ 


et  les  dissonances  harmoniques,  même  venant  sur  le  temps 


«faible»:    ij^"''  j  j  \A  ^M 


'/3c^^/ 


3.  Nuances  simultanées. 

Dans  ce  qui  précède,  on  n'a  envisagé  le  nuancement  dyna- 
mique que  dans  une  partie,  une  voix  seulement.  Mais  les 
nuances  diffèrent  aux  diverses  parties.  Une  nuance  d'ensem- 
ble ne  s'applique  que  dans  des  passages  en  accords,  —  et 
encore.  Partout  ailleurs,  la  sonorité  est  inégalement  répartie. 
Le  style  accompagné  (tel  l'exemple  de  Schubert  qui  précède) 
n'offre  pas  de  grandes  difficultés  à  cet  égard,  il  suffit  de  laisser 
dominer  la  partie  chantante.  Autre  chose  est  du  style  polypho- 
nique (Bach,  Wagner,  Franck),  où  «  tout  chante  »  et  où  la 
sonorité  doit  être  répartie  suivant  la  prépondérance  momentanée 
des  parties.  En  thèse  générale,  on  met  en  relief  le  motif  sur 
lequel  doit  se  concentrer  l'attention,  les  thèmes  de  la  forme 
sonate,  les  entrées  du  sujet  dans  la  fugue,  les  thèmes  conduc- 
teurs de  la  symphonie  wagnérienne.  Mais  l'application  est  des 
plus  délicate.  Autour  du  motif  principal  s'agitent  des  motifs 
secondaires,  d'une  importance  relative,  qui  réclament  leur  vie 
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propre.  Un  thème  situé  au  déchant  ressort  de  lui-même;  confié 
à  une  partie  intérieure,  il  devra  être  appuyé  davantage.  A 
l'orchestre,  la  difficulté  se  complique  de  ce  fait  que  chaque 
instrument  possède  une  sonorité  absolue  dont  il  faut  tenir 
compte;  le  hautbois  est  de  sa  nature  plus  perçant  que  la 
clarinette,  la  trompette  est  plus  sonore  que  le  cor,  etc.  Tout 
cela  fait  de  la  proportionnalité  sonore  un  art  subtil,  le  summum 
de  l'art  pour  un  chef  d'orchestre.  Les  diverses  parties  doivent 
être  mises  «  à  leur  plan  »  par  un  dosage  savant  de  l'intensité 
sonore,  de  manière  à  former  la  perspective  sonore  dont  nous 
parlions  plus  haut.  Certains  conducteurs  se  sont  même  fait  une 
spécialité  —  poussée  parfois  jusqu'à  la  puérilité,  —  de  recher- 
cher et  de  mettre  en  relief,  dans  des  ouvrages  célèbres,  quelque 
détail  intéressant  qui  avait  jusque-là  passé  inaperçu. 

4.  Nuancement  ou  Transitions  dynamiques. 

Elles  sont  aussi  importantes  que  les  nuances  elles-mêmes  et 
peut-être  d'une  réalisation  plus  délicate.  Le  nuancement  dyna- 
mique fut  absent  de  l'art  rigide  des  clavecinistes,  à  cause  de 
l'incapacité  expressive  de  l'instrument.  Mais  il  fut  pratiqué  de 
tous  temps  par  les  chanteurs  et  les  virtuoses  de  l'archet.  On  a 
montré  (i)  que  les  orchestres  des  vieux  classiques,  s'ils  n'attei- 
gnaient pas  encore  les  fines  dégradations  dynamiques  de 
l'orchestre  de  Mannheim,  où  naquit  la  symphonie  moderne, 
n'en  nuançaient  pas  moins.  Même  la  musique  à  clavier  de 
Purcell,  de  Rameau,  de  Scarlatti  et  de  Bach  implique  le  nuan- 
cement dynamique.  Un  clavier  expressif  fut  le  vœu  nostalgique 
des  anciens  clavecinistes  depuis  Couperin;  et  c'est  cette  faculté 
du  nuancement,  devenue  indispensable,  qui  assura  aux  pianos 
détestables  du  xvni^  siècle  finissant  leur  rapide  victoire  sur  le 
clavecin,  parvenu  à  ce  moment  à  son  suprême  degré  de  déve- 
loppement. 

Le  nuancement,  comme  les  nuances  elles-mêmes,  est  intime- 
ment lié  au  caractère  des  passages  intéressés.  Rythme, 
mélodie,  harmonie,  modulations  occasionnent  tour  à  tour  des 


(1)  R.  Rolland,  Hlindel. 
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renforcements  et  des  diminutions  progressifs  de  l'intensité 
sonore,  souvent  différents  et  même  contradictoires  dans  les 
diverses  parties.  Au  plan  modulatoire  correspond,  peut-on 
dire,  un  «  plan  sonore  »  qui  est  comme  le  reflet,  ou  l'ombre  de 
l'autre.  L'effort  vers  la  dominante  amène  généralement  un 
crescendo,  la  détente  vers  la  sous-dominante,  un  diminuendo. 
La  sonorité  se  modifie  également  suivant  la  ligne  mélodique, 
s'amplifiant  en  général  dans  la  montée,  diminuant  dans  la 
descente.  Mais,  encore  une  fois,  aucune  règle  n'a  ici  de  valeur 
absolue.  Tels  motifs,  descendant  par  degrés  conjoints,  avec  un 
caractère  de  fatalité,  demandent  un  crescendo  et  non  un  dimi- 
nuendo. Tel  est  le  cas  du  thème  du  Pacte  déjà  cité  : 


Ici  encore,  on  fera  bien  d'analyser  et  de  réfléchir,  de  se  familia- 
riser avec  le  style  des  maîtres,  de  ne  pas  s'en  tenir  au  «  senti- 
ment naturel  ».  Livré  à  lui-même,  celui-ci  n'imaginerait  guère, 
dans  la  plupart  des  cas,  le  crescendo-piano  (l'ascension  abou- 
tissant à  un  trou)  essentiel  au  style  de  Beethoven  (i)  : 


P^^ 


î 


^^ 


S 


i: 


W^ 


^m 


ié 


H:  L>:s^ 


^  1  I  I  <  I   M    ^  I  M  M  I 


dzr 


YjVV^r^: 
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IJA 


(Sonate    op.    28.) 


(1)  La  volonté  expressément  notée  des  maîtres  ne  suffit  pas  toujours  à 
garantir  leur  pensée  contre  le  vandalisme  dts  interprètes  et  même  des 
éditeurs.  Dans  son  édition  des  sonates  de  Beethoven,  publiées  sous  un 
titre  quasi  officiel,  l'un  des  plus  anciens  professeurs  du  Conservatoire  de 
Bruxelles  supprime  simplement  la  nuance  ci-dessus  citée  par  l'intercalation 
d'un  lénifiant  ;>»-  .  D'une  de  ses  élèves,  qui  venait  de  nous  jouer  la  dite 
sonate  et  que  nous  interrogions  sur  cette  anomalie  de  son  interprétation, 
nous  reçûmes  cette  réponse  incénue  :  «  M.  X***  n'aime  pas  cette  nuance-là  ». 
L'argument  était  sans  réplique. 
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c)  Combinaison  des  nuances  de  mouvement  et  d'intensité 

Aucune  règle  absolue.  On  remarque  seulement  que  le /coïn- 
cide plus  souvent  avec  les  mouvements  rapides,  le  p  avec  les 
mouvements  lents,  —  sans  préjudice,  bien  entendu,  du  nuan- 
cement  local. 

Les  coïncidences  sont  plus  fréquentes  entre  les  transitions 
dynamiques  et  agogiques.  Les  premières  étant  les  plus 
employées,  se  pratiquent  le  plus  souvent  seules;  quand  elles 
se  combinent  avec  le  nuancement  agogique,  c'est  presque 
invariablement  dans  ce  sens  que  le  crescendo  s'associe  à 
Vaccelerando,  le  diminuendo  au  rallentando ;  la  diminution 
simultanée  d'intensité  et  de  mouvement  a  même  reçu  le  nom 
particulier  de  calando. 

Telles,  les  suggestions  du  «  sentiment  naturel  ».  Mais,  dans  ce 
cas  encore,  celles-ci  ne  sont  pas  infaillibles.  On  sait  notamment 
que  Beethoven,  au  clavier,  élargissait  le  mouvement  dans  le 
crescendo  au  lieu  de  le  presser,  son  jeu  atteignant  de  la  sorte 
une  majestueuse  grandeur.  Dans  les  marches,  cortèges,  etc.,  le 
nuancement  dynamique  n'affecte  en  rien  le  mouvement.  Enfin, 
tout  diminuendo  final  ne  peut  pas  être  transformé  en  calando. 
Cette  dernière  observation  est  particulièrement  importante  dans 
le  diminuendo  final  de  certains  morceaux  rapides,  tels  que  la 
Chasse  (romance  sans  paroles)  de  Mendelssohn  et  la  valse 
du  Freyschiitz  de  Weber,  où  la  logique  exige  que  le  mouve- 
ment soit  maintenu  jusqu'à  la  dernière  note. 

Le  nuancement  dynamique  (pas  plus  d'ailleurs  que  le  nuan- 
cement agogique)  n'offre  en  lui-même  aucune  difficulté 
technique.  (On  remarque  qu'au  piano  le  nuancement  dyna- 
mique procède  plutôt  par  juxtaposition  des  divers  degrés  de 
sonorité,  l'instrument  étant  incapable  d'augmenter  ou  de 
diminuer  le  son  une  fois  produit;  le  crescendo  et  le  diminuendo 
progressifs  ne  sont  réalisables  qu'à  la  voix,  aux  archets  et  aux 
instruments  à  vent).  La  difficulté  du  nuancement  est  plutôt 
d'ordre  stylistique.  En  général,  il  est  exagéré.  Les  divers  degrés 
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de  mouvement  et  d'intensité  sonore,  ainsi  que  leurs  transitions 
intermédiaires,  n'ont  qu'une  valeur  toute  relative.  L'essentiel 
n'est  pas  le  mouvement  et  l'intensité  sonore  absolus,  mais  le 
rapport  entre  les  mouvements,  les  nuances  successives  ou 
simultanées.  Un  accent,  un/,  un  p,  un  stringendo  ou  un  rallen- 
tando  ne  valent  que  par  la  nuance  ou  le  mouvement  général 
sur  lesquels  ils  tranchent.  Il  arrive  aussi  que  dans  une  composi- 
tion de  style  polyphonique,  on  souligne  les  dessins  de  toutes 
les  parties  sous  prétexte  de  les  «  faire  sortir  »,  oubliant  que 
lorsque  tout  sort,  rien  ne  sort  en  réalité.  On  insiste  indiscrète- 
ment sur  les  accents,  en  négligeant  totalement  ce  que  l'on 
pourrait  nommer  1'  «  accentuation  négative  »,  qui  consiste  à 
mettre  une.  note  en  évidence  en  atténuant  simplement  celles 
qui  l'entourent.  Enfin,  le  nuancement  est  mené  trop  vite  à  son 
point  culminant.  On  ralentit,  on  presse,  on  augmente  et  on 
diminue  trop  vite.  Tel  est  surtout  le  cas  des  crescendos 
prolongés,  qu'il  faut  graduel  de  telle  sorte  que  l'augmentation 
sonore,  quasi  nulle  au  début,  porte  surtout  sur  les  dernières 
mesures,  les  premières  n'étant  qu'une  mise  en  train;  on  pourrait 
dire  qu'elle  ne  doit  pas  s'opérer  en  proportion  arithmétique  : 
1  -(-1  4-1  -f  1,  mais  en  proportion  géométrique  :  1  -|-2  |-4  |-8. 
Les  virtuoses  feraient  bien,  à  ce  point  de  vue,  de  méditer  cet 
aphorisme  de  Bulow  :  «  Crescendo  signifie  piano,  diminuendo 
signifie  forte  »  (i). 

De  tout  ce  qui  précède,  on  conclura  que  l'interprétation 
musicale  est  régie  par  une  série  de  principes  tout  naturellement 
issus  du  sentiment  lui-même,  principes  qui  sont  d'application 
générale,  mais  dont  aucun   ne  possède  de  valeur  absolue.  De 


(1)  Nous  citerons  comme  exemple  l'admirable  gradation  sonore  ménagée 
par  Richter  dans  la  transition  du  Scherzo  au  final  de  la  Cinquième  sym- 
phonie de  Beethoven.  Le  célèbre  chef  retenait  la  sonorité  jusqu'aux 
dernières  mesures,  pour  lâcher  alors  son  orchestre  frémissant  d'impatience 
contenue,  le  lancer  à  l'assaut  du  final  en  une  ruée  irrésistible.  Dans  l'au- 
ditoire, les  respirations  étaient  suspendues;  quand  enfin  le  thème  des 
trombones  éclatait,  triomphant,  un  soupir  de  soulagement  s'échappait  de 
toutes  les  poitrines. 
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même  qu'en  matière  de  création  artistique  toute  règle  est 
démentie  par  un  chef-d'œuvre,  de  même,  parmi  les  principes 
d'interprétation  que  l'on  croit  pouvoir  déduire  d'un  ensemble 
de  cas,  il  n'en  est  pas  un  dont  quelque  passage  illustre  ne 
fournisse  le  contre-pied. 

^  *  j*e 

Les  particularités  de  l'interprétation  musicale  peuvent  être 
considérées,  ainsi  que  nous  avons  fait  des  éléments  même  de 
de  la  musique,  à  la  fois  comme  moyen  (chez  l'exécutant)  et 
comme  effet  (chez  l'auditeur).  Terminons  par  quelques 
remarques  à  ce  dernier  point  de  vue. 

Du  phrasé,  on  ne  peut  dire  qu'il  revête  une  signification 
particulière.  Comme  on  l'a  vu,  il  n'est  pas  encore  l'interpréta- 
tion proprement  dite,  son  objet  se  bornant  à  la  reproduction 
consciencieuse  de  l'idée,  sans  ses  sous-entendus.  Mais  on  ne 
saurait  rendre  sensibles  ceux-ci  sans  passer  par  celui-là.  C'est 
le  phrasé  qui  rend  apparente  la  structure  des  motifs,  des 
phrases,  des  périodes  :  autant  dire  que  leur  signification  interne 
en  dépend.  C'est  pourquoi  le  phrasé  est  à  la  base  d'une  inter- 
prétation intelligente  et  intelligible. 

Le  mouvement,  l'intensité  et  le  nuancement  nous  font  péné- 
trer plus  avant  dans  la  pensée  créatrice.  Le  mouvement  a  sa 
signification  absolue,  indépendamment  de  l'expression  musicale 
à  laquelle  on  l'associe.  Mesuré  ou  rapide,  il  éveille  dans  l'âme 
des  impressions  correspondantes,  il  évoque  le  calme,  la  séré- 
nité, la  méditation,  ou  l'agitation,  la  hâte,  la  légèreté,  l'agilité. 
Les  nuances  dynamiques,  foup,  suggèrent  de  la  même  manière 
l'éclat,  la  force,  la  puissance,  la  violence,  l'exaltation  dans  la 
joie  ou  dans  la  douleur,  les  grands  ébranlements  de  l'âme,  ou 
la  douceur,  la  faiblesse,  l'humilité,  la  mélancolie,  le  mystère, 
tous  les  sentiments  tempérés.  Si  le  /s'impose  par  la  violence  à 
notre  sentiment,  les  nuances  douces  fascinent  par  leur  douceur 
même,  comme  au  milieu  d'une  discussion  bruyante  on  se  fait 
parfois  écouter  en  parlant  à  voix  basse.  Les  nuancements 
agogique  et  dynamique  intermédiaires  correspondent  aux 
transitions  entre  ces  divers  états  d'âme.  L'accélération,  l'accrois- 
sement de  sonorité  produisent,  suivant  le  cas,  une  animation, 
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une  agitation,  une  exaltation  graduelles  du  sentiment  général; 
le  ralentissement  et  la  diminution  de  sonorité,  une  atténuation, 
un  apaisement,  une  détente  ou  une  dépression  psychiques;  le 
rallentando  associé  au  crescendo  évoque  un  épanouissement 
du  sentiment  ou  accentue,  comme  on  l'a  vu,  le  caractère  de 
fatalité  d'une  phrase  descendante. 

Les  divers  moyens  de  l'interprétation  possèdent  donc  leur 
signification  absolue.  Les  nuances  et  les  mouvements  éclairent 
le  sens  de  la  musique,  qui,  à  son  tour,  leur  donne  un  sens 
défini.  Mais  cette  compénétration  ne  se  manifeste  que  par  une 
appropriation  convenable.  Un  mouvement,  une  nuance  mal 
choisis  non  seulement  dénaturent  le  passage  auquel  on  les 
associe,  mais  encore  ils  perdent  eux-mêmes  toute  signification. 
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Chant,   voir   Musique   vocale. 

—  (ait  du),  33. 
Chine,  6,  37,  54,  55,  72.  • 
Chironimie,  85. 

Choral,  choral   figuré  et  choral  varié. 

144.   167. 
Chromatique,    Intervalle,    112. 

—  ,  mode,  40,  49,   55.  67.   73. 

88.  89,  99.  Voir  aussi  Gamme. 
Cithare,    135. 

Clarinette,    135. 

Clairon,    153. 

Classicisme.    50,  165. 

Classiques    anciens,     116,     119,     137. 

150,  165. 

- — •     romantiques,    165. 
Clavicorde,    188. 

Clavecin,  138,  164,  167,  181,  188. 
Clavecinistes,  école  des,  75,   144,  163, 

165. 

Clavier,     instruments     à,     en     général- 

79.  80. 
Concerto,   141,  145,    166. 
Consonance,  92.  94,  96.    111. 
Contrepoint.    101,    104,    116. 

—  ,   école   (du)    néerlandais,  voir 
Franco-néerlandaise. 

Contre-sujet,    120  à    122,    133. 
Contre- temps,    17. 
Cor,   135.   138. 

—  des  Alpes.  58. 
Cordes,   instruments   à,   53. 
Courante,    143. 
Cornemuse,    53,    104,    152. 
Cornet   à   bouquin,    138. 
Couplets,  28,    141. 

Crcscendr-  el  JiminuenJo,  voir  Dyna- 
mique 
Création  musicale,    146  à    170. 
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Critique    musicale,    158. 

Cuivres  en   général,    136   à    138,    152. 

Culture  intellectuelle,  son  rôle  dans 
la  création  et  dans  l'interprétation 
musicales,  II,  III,  147,   148,   78. 

Cyclisme,   voir   Style  cyclique. 


Dancene   populaire,   63. 
Danse,    7,    19.    21.    141.  '43.   149. 
166. 

—  chantée,    19,  23. 

Danses  (de  la  suite),    119    143,    144. 

Déchant,    109,    164. 

Demi-ton,   voir    Ton. 

Dessin  musical,   7,   118,   126,   127. 

—  composé,    127. 
Développement    (dans    la    forme    so- 
nate),  119  à   121. 

Diapason,  43,   77,  78. 
Diaphonia  basilica,  104. 
Diaphonie.  94,  95.    164. 
Diatoniques,   intervalles,    112. 

—  ,modes,  49,   55,  88. 

Dièse,  voir  Accidentels  et  Altér.itions. 
Diminutndo,  voir  Dynamique. 
Discordance,   96,    102. 
Discours,    par    rapport    à    la   musique, 

126,   182,   183. 
Dissonance.  92,  94,  96,  1 1 1.  1 12,  192. 

—  sa  portée  expressive.  114. 
Dithématique,    forme,    119   à    121. 
Divertissement,    145. 

—  (de   la   fugue).    121,    122. 
Dominante,  68,  83. 

—  dc-ns  le  chant  liturgique,  62. 
Dorien,   mode,  39,    41,    56.   60  à   63, 

67,  76.  98. 
Drame  lyrique  ou  drame  musical,  51. 

118,   132,  141,  143.    150,  169. 
Duo.   145. 
Durée  des   notes,   son  expression,  90. 

91. 
Durée,    élément    du    rythme,    2    à    4. 

34,  67. 

Dynamique,    32,    84.    85.    136.     168. 

185.  187. 

—  et    agogique    (combinaison    des 
nuancements).    195. 

—  nuancement  ou  transitions  dy- 
namiques,   187,  193    à    196. 


Dynamique     (nuancement)    sim'.iltané. 

192,   193. 

—     son  expression,  197.  198. 
Dynamiques,  oppositions,    188  à    192. 

Echelle  ou  cercle  des  quintes,  37,  38, 

44,  47  à  49,  54  à  58. 
Echelle  générale.  48,  49. 
Echo   (effet   d'),    124. 
Eclectisme.    1 58. 

Ecole,   160,   161,  168,   169. 

Ecoles    particulières,    voir    aux    divers 

articles. 
Ecosse,   73. 
Education,   son   influence  sur  le  style, 

160. 

Eglise,  musique  d",  voir  Liturgique. 
Eriharmonie,   33. 

Eolien,  mode,  39,  41.  56.  63,  75. 
76.  98. 

Epigones,    162. 

Epinette,    180. 

Epoque,   voir   Temps. 

Equisonance,   33,   48,  49,   54,   94. 

Espagnole,   école,    169. 

Esquimaux,    5,   20. 

Esthétique  musicale,  son  enseigne- 
ment et  son  rôle,  I  à  l\^.  Voir 
aussi   Culture. 

-"    Etale  ».   mode,  61. 

Ethnographie  musicale  en   génér.il,   5. 

32,  43,  50,  53.  64.  69,  87.  104.  106. 
118. 

Eihos  des  modes,  voir  Mode,  son  ca- 
ractère. 

Exécution  matérielle,  ses  conditions, 
20,  173  à  175. 

Exotiques  en  général,  voir  Ethnogra- 
phie musicale. 

Exposition  (dans  la  fugue  et  dans  la 
sonate),    119   à    122. 

Expression  musicale,  permanence  de 
ses   lois,   III. 

—        des   éléments   de   la    musique, 
voir    aux    divers    articles. 

Extrême-Orient    en    général.    5.     104, 

160.  163. 

Fausse   relation,    113. 
1- aux-bourdon.    107. 
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Fidélité    dans    l'exécution,    voir    Exé- 
cution matérielle. 
Flandre,  64.    107. 
Flûte,  135.  153,  178. 

Folklore,    voir    Chanson    populaire    et 

Dancerie. 
Forme  en  général,  117.    à   134,   141. 

—  fixe,   118  à   122. 

—  ,    sa    perception    et    sa    portée, 
132  à  134. 

—  sonate,  118,    à    120.    133,   134, 
145,  168. 

Formes  libres,    122  à    125,    142. 
Formules   musicales   courantes,    153    à 

157. 
Forte,  voii   Dynamique. 
Française,    école,    137,    138,    169. 
Franco-néerlandaise,   école,   6.   9,    16, 

17,  68,  91,    108,    110,    150,    164. 

168. 
Fugue,   81,    101,    108   à    110.    118. 

120   à   122,  133,    136.    141.  144. 

Gaillarde,    143. 

Gallois,    54. 

Gamme,  37,  59,  66,  67. 

—  chromatique,    70,   71. 

—  en  tons  entiers,  37,  55,  56. 

—  mineure,    1  12. 
Gavotte,  143.  152. 
Genres,    141    à    145,   149. 

—  comme  élément   du   style.    166. 
Goût,   son    rôle  dans   la   création   mu- 
sicale.   149,    150. 

Grande-Bretagne.    105. 

Grand-opéra.  26,  28. 

Grecs  (anciens),  musique  et  drama- 
turgie en  général,  43,  52,  94, 
97  à  99,  123,  133,  143  à  145, 
156. 

—  —     ,  genres,  33. 

—  —     ,  modes  en  général   38.39 

à  41,  53,  54,  56,  61.  62. 
64,  66,  74. 

—  —     ,   rythmes  et   mesures,    1  1 . 

20  . 
Grégorien,  chant,  voir  Lilurgiq'ie. 

Harmonie  en  général.   19,  32.  44.  51. 
63.  69.  70,  83.  91  k  111.  184. 


Harmonie   figurée.  95.   102.   105.110, 
112. 

—  réelle,   95,    112. 

—  son  expression,  79,   ill    h.   115. 

—  son  objet,   36,  9G  r.    101,    107. 

—  son  origine,   103  à   111. 
Harmoniques,  voir  Sons  harmoniques. 
Hautbois,    138. 

Hauteur  absolue,  voir  Diapasoii. 

—  du  son,  33  34,  43. 

—  —     ,   sa   psychologie,    72,   90. 

—  —     ,    son   évaluation,    70,    71. 

78.   111. 
Hébreux.   20. 

Heptaphones.   modes.   53    à    58. 
Hétérophonie.    104.    105. 
Hexaccrde.   64. 
Hexaphones.  modes.   55. 
Hisloricus.    143. 
Histoire  musicale,  II,  60. 
Homophonie,  32,  106,   107. 
Hymnes.  25. 

Hypolydien,   mode,    39.    41.   42.   45. 
à  47.  56.  62.  63.  65.  76.  98. 


ïambe,   voir  Rythme  poétique, 
lastien,    mode.    39,    41,    43,    56.    62. 

63.   76. 
Iclus,   voir   Accent   principal. 
Idée  musicale,   voir   Inspiration. 

—  .  son  élaboration.  146.  149. 
Imitation,    101,    144. 
Impersonnalité,    159  à    162. 
Improvisiition,    146. 

Incises,    183. 

Indes  anglaises.  59,  73. 

Influences    réciproques    dans    l'mven- 

tion  niuricale,    160  à    162. 
Inspiration   ou    Invention,    146  à    157. 

—  ses  conditions,    146  à    150. 
Instinct,   voir   Sentiment. 
Instruments   de  musique,   voir  aux   di- 
vers  articles. 

—  .  leur  influence  sur  le  stvK'.  50. 
149.   164  à   167. 

Instrumentation.    137,    138. 
Intelligence,   voir   Réflexion. 
Intensité  sonore,   voir   Dynamique. 
Interprétation  en   général,    171    à    182, 

196.   197. 
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Interprétation   (des  classiques),    179  à 

181. 

— ,    expression    permanente    de    ses 

éléments,    197,    198. 

— .  sa  portée,    171,    172,    176. 

— ,   ses   conditions.    1 77,    1  78. 

Interprète,   son   importance,    172. 

Intervalles,    33,    37,    91,    92,    94,    95. 

111  à  113. 

—  (degrés  de  la  gamme),  68,  69. 
— ,  leur  expression,  85,  86,    ill. 

Ionien,  mode,  62. 
hon,  33,    104. 

Java,   54.    71,  72.    104. 

jodlcT,    106. 

Justesse    de    l'intonation,    70,    173. 

Langage   par    rapport   à    la   musique, 

133,  153.  188. 

Lapons,    voir   Esquimaux. 

Liaisons,    128,    182. 

Lied,  25,  68,  118,  123,  132,142. 

Ligatures,    128. 

Ligne  mélodique,   67,    117. 

— ,  son  expression,  85  à  89. 
Limites  des  motifs,  128  à  130. 
Liturgique,  chant,  en  général,  32,  35, 

36.  50.  54.  72,  98,  99,   118, 
124,  143,  150,  152,  156,  160. 
190.   191. 
— .    ses  modes.  62  à  67.  98. 

—  — .    leur   caractère.    78. 
— .    son  rythme,  4,  25. 

Luth.  105.  180. 

Lydien,   mode,  39.   41,  42,   43   .H  47, 

56,  56,  62,  63. 
Lydien  ecclésiastique,  mode,  62. 

Wladrigaiismes,   90. 

Majeur  en  général,  mode,  40,  41,  62, 

63,  73,  93,  94,  98. 

—  moderne,  mode,  40.  43,  57.  59 

à  65.  67.  71,  73  à  76. 

—  — .    son      caractère,      59,      73 

à  76. 

—  — .    son  origine,    34,   55,   60  à 

65,  99.' 
Marche.  83. 
Mélismes,  69. 
Méiddiques.    combinaisons,    67    a    69. 


Mélodie   en   général,   25,   26,    32.   33. 
34,  à91.93.  95,  96.  101.  102. 

—  accompagnée     (style     de     la). 
110. 

—  dans  le  langage,  22,  26. 

—  engendrée  par  le  rythme,  7. 

—  (pièce  vocale),    141.  142. 

— .   son  expression,  en   général,   69. 
70. 
Mélodique  indépendant,  style,  25.  27 

à  29,  68.  124.   123. 
Mélodrame.    141.    145. 
Mélopée,  voir  Style   récité. 
Melos,  69. 
Menuet.    144.    168. 
Messe   en   musique.    143. 
Mesure  en  général.  2. -8,  9,    10    à  18, 

102. 
Mesure    (une),    10,    11,    13. 

—  binaire,   ternaire.    Il    à    13. 
— ,    son   expression,   21.  22. 

— .    ses     conflits     avec     le     ryt!ime. 

12  à  18. 

Mesures    simples    et    mesures    compo- 
sées,    1  1 . 
Métabole,   82. 

Mètre,   voir   Rythme   poétique. 
Métrique,    voir    Mesure. 
Métronome.    186.    188. 
Milieu,  son  influence  sur  le  styl"»,  162. 

163. 
Mineur,    mode,    en    général,    40,    41, 

43.   60,   62.   63.   64.   67. 

94.  98. 

—  — .    son  caractère,   59,  ù3,  64, 

73  à  76. 

—  — .    son  origine,   58  à  60,  99. 
,V/i"n;,eM'/iocr,  123.  142. 
Mixolydien,    mode,  39.    41.    42.    56. 

63.  76 
Mixture   (jeu   de   lorgue),    106. 
Mode  en  général,   34,   36  à  42,  44  à 
68.  97,  103. 
— ,    changements    de,    44,    50,    80 

192. 
— ,    ses    relations    avec    la    tonilité. 
4-  à  47,  50. 

—  son  caractère,  42,  39.  72  à  76. 
— .  son  évolution.  38,  39  à  65. 
— ,    son  expression,   72  à   76. 

— ,    son  origine,   31    à  63. 
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143. 


Mode,   son    rôle   en   musique,    ^7,   38, 

153. 

Mode  (la)   en  musique,    162,   16-!. 
Modes  (les),  voir  aux  divers  articles. 

— ■     correspondants   et  modes   rela- 
tifs, 50. 
Modèle    rythmique,  2,  3,    9.    126. 
Modulations  en  général,  40,  44.     45 

à  51.  55,  96.  97.  99,   109.  119  k 

122,  132.  188,  192. 

— ,    leur  caractère.  80  à  85. 

—  concentriques   de  Wagner,   51, 

82. 
Mongolie,    107. 
Monodie,  32,  98.    133. 
Monodie     ou     mélodie     accompagnée, 

68,  70.  97.   116.   168,   192. 

Monothére-.atique,   119,   120. 
Morphologie,   voir    Forme. 
Motet    (du    moyen    âge),     110, 
164. 

—  (musique   d'église),    143. 

Motif,  68,  69,  118,  127. 

Mouvement,  voir  Agogique. 

Moyen  âge.  6.  8.  33,  43.  60.  63.  74 

152. 
Musette  (trio  de  la  gavotte),   152. 
Musique   ancienne,  voir   Classicisme. 

—  à   programme.    118.    145. 
— .    connaissance 

art.  I. 

—  de    chambre, 
141,    166. 

—  d'église,  voir  Liturgique. 

—  exotique,  voir  Ethnographie 
mu&icale. 

—  imitative  ou  descriptive,  144, 
151,   152. 

—  instrumentale,  25,  141,  145  à 
K.5. 

— .  lois  permanentes  de  son  ex- 
pression, voir  Expression  mu- 
sicale. 

—  pure,    118.    167. 

—  relicieuse  luthérienne.    167. 

—  vocale.  7.  25  à  32.  34.  70. 
141   à  143. 

Nationales,    écoles,  169. 
Néerlandaise,     école,     voir     Franco- 
néerlandaise. 


intuitive    de 
132. 


18. 


136, 


Négligence  dans  l'exécution,  voir  Exé- 
cution. 
Nègres.  5,  9,   19,  38. 
Néo-iomantique,  école,  132,  165,  '68. 
Nocturne.    144. 
Nome,    156. 
Norvège.  58. 

Notation.  7.  16.  17,  33.  48. 

—     sommaire    de    la    musique    an- 
cienne,   179   à    181. 
— .    5on  insuffisance.   171.  180. 

Notes  de   passage,  69,  95,    102.    112. 

Nuances,     voir    Agogique    et    Dyna- 
mique. 


Obsession  musicale,   19. 

Ode    antique,    123. 

Oiseaux,   chant  des,  34.  37. 

Opéra.  25.  68,   135.   141.  143.   163. 

164.    166. 
Opéra-bouffe.    143. 
Opcra  buffa,    143.    149. 
Opéra-comique,    26    à    28,     141,  143. 

150. 

Opéra   romantique,    163. 

Opéra   séria,    149. 

Opérette.   136.   141.  143. 119. 

Ophicléïde.    135. 

Oratorio,    25,     110,     135,     141     142, 

143.  166.   167. 
Orchestration,  voir  Instrumentation. 
Orchestre    classique,    sa    composi'ion, 

178. 

Organum.    108.    109,    111. 

—  naturel,    104,    106  â    108,    111. 
Orgue.   76.   98.  99.    106.    110.    136. 

152.  167.  180. 

Orient  en  général.   19.    160,    163. 
Ornementation    musicale.    180. 
Ouverture.   145. 

—  à    la    française,  144,  145. 

Parihénie,    75. 

Parties    (de    l'harmonie).     102.     103. 

104. 
Parlila,  voir  Suite. 
Passemèse.    143. 
Passion,    167. 
Pasticdo.  150. 
Peaux-Rouges.  5,   54.  73. 
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Pédale  liarmonique,    104,    III. 

—  — ,    son   expression,     7Q,     \\>. 

152. 

Pclog,    mode   javanais,    71,    73. 
Pentaphones,  modes,  53  à  55,  37,  71 

à   73,    112,    118. 
Période,  69,  127,  128. 
Personnalité  comme  élément  du  style. 

158  à  160,  167,  168. 

—  dans  l'interprétation,   178,   179 

Phrase,  69,  97,  127,  128.  183. 

Phrasé  en  général,   13,  182  à   184. 

— ,    objet   et   portée,    182,    197. 
Phrygien,  mode,   39.  41,   56,  61,  62, 

63.  65  à  67. 

—  ecclésiastique,  mode,  62. 
Pianîstique,  style,    137. 

Piano     Cinstrument),     70,     105,     136, 

138,  164,  181. 
Piano  (nuance),  voir  Dynamique. 
Pièce   de    genre,    141,    144. 
Pistons,   138. 
Plagiats,  150. 

Plain-chant,  voir  Liturgique. 
Plan  de  l'œuvre  musicale,   116  à   125. 

—  tonal,    132,    133. 

Plastiaues  (les  arts)  par  rapport  à  la 
musique.  117,  124,  132,  134,  135, 
138,  163.  165,  171. 

Poème  symphonique,    118,    141,  145. 

Poésie  par  rapport  à  la  musique,  132. 
- — ■     qualitative,  22  à  24,  26. 

—  quantitative,   22   à  24,    28. 
Polymelodie,    109,    110. 
Polymétrie,    109,    110. 
Polynésie,  72,    106. 

Polyphonie    en    général,    19,    32,    68, 
91,  141   à  111,  129,  130,  192. 

— ,    sa  psychologie,    112,    115,    116. 

—,    son  origine,   103  à   111. 
Polyrythmie,  5,  6,   19,   109. 
Polytonalité,    108,    109,    122,    137. 
Portamcnlo,  70. 
Précurseurs,   162. 
Préhistoire    musicale,    124. 
Prière,    144. 
Primitifs,    musique    des,    voir    Ethno- 

gr.iphic  musicale. 
Prosodie    musicale,     22     à    32,    124, 

125,  128,  131. 


Quatujr.     quintette,     etc.,     118,     141. 
144,    168. 

Quinte,  42.  44,  49,  68,   79,  88,  93, 
94,  106,  107,  108,  109,  152. 
— ,    échelle   ou   cercle  des,   47,   48. 

55,  78,  81,  85,  86,  94. 
-,    son   rôle  dans  la   formation  des 

modes.  37,  52  à  58,  59,  73. 

Quinies   parallèles,    113. 


KaS  lime.  9. 

RallenlanJo,   riteuiito,  voir  Agogique. 
Ranz   des  vaches.   58. 
Récitant,   143. 

Récitatif  ou  récit  en  général,   18,  25, 
26.  68.  92.  118.  131.  142. 

—  mélodique,    68. 

—  sec.  68. 

Récité,  style,  9,  25  à  27,  68. 

Réexposition  (dans  la   forme  sonate), 

120.    133. 
Réflexion,    son    rôle    dans    la   création 

et    dans    l'interprétation    musicales, 

I,  II,  147. 

Refrain,    118.    133,    141. 
Registration,     136. 
Relâchés,    modes,   42. 
Réminiscences,     voir     Analogies     par 

réminiscence. 
Renaissance.  63. 
Répétition  de  l'idée,   123  à   125,    132, 

18  V 
Répons,    voir   Chant    liturgique. 
Réponse  (de  la   fugue),    121,    122. 
Reprise,    119,    120,    133. 
Résolution,  92,  96.    112. 

—  évitée.    1  13. 
Retard,   95. 

. — •     montant.    1  14. 

Révolution  (la),  son  influence  sur  le 
style.    164. 

Rhapsodie.    144. 

Ricercar,    121,    144. 

Riienente,  ritenulo,  voir  Agogique. 

Romance,  25,  141.142.143.   ^ 

Romantiques  classiques,  voir  Classi- 
ques romantiques. 

Rondo.    118.    133.    168. 

Rubaio,   voir  Agogi^iue. 

Russe,  jeune  école,  137,  138,   169 
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